— Походы. Плавание. Чтение.
— Ты любишь делать что-то в одиночку, да?
— Думаю, да. Я никогда не мог увлечься играми, в которые играют с другими людьми. Не могу в них погрузиться. Теряю интерес.
— Тогда тебе нужно приехать сюда зимой. Мы занимаемся лыжными кроссами. Уверена, тебе понравится бродить по снегу весь день, хорошенько пропотев. — Под уличным фонарём Рейко посмотрела на свою правую руку, как будто она осматривала антикварный музыкальный инструмент.
— Наоко часто бывает в таком состоянии? — спросил я.
— Время от времени, — сказала Рейко, теперь глядя на свою левую руку. — Иногда она взвинчивается и плачет, как сейчас. Но это нормально. Она выпускает свои чувства наружу. Страшно, когда ты не можешь это сделать. Когда чувства накапливаются, затвердевают и умирают внутри, тогда у тебя большие проблемы.
— Я сказал что-то не то?
— Ничего подобного. Не волнуйся. Просто говори честно. Это лучше всего. Иногда это может немного ранить, и кто-то может расстроиться, как Наоко, но в долгосрочной перспективе это наилучший подход. Это то, что ты должен делать, если серьёзно хочешь помочь Наоко выздороветь. Как я уже говорила, думай не столько о том, чтобы помочь ей, сколько о том, чтобы восстановиться самому, помогая ей восстановиться. Так здесь всё устроено. Поэтому ты должен быть честен и говорить всё, что приходит в голову, по крайней мере, пока ты здесь. Никто так не делает в реальном мире, верно?
— Думаю, нет, — сказал я.
— Я видела столько людей, которые приходили и уходили за время, что я здесь, — сказала она, — может быть, даже слишком много людей. Так что я обычно могу сказать, глядя на человека, выздоровеет он или нет, почти инстинктивно. Но в случае с Наоко я не уверена. Я абсолютно не знаю, что с ней произойдёт. Может быть, через месяц она будет на сто процентов здорова, а может быть, она будет продолжать так же годами. Так что я не могу дать тебе ничего, кроме самого общего совета: быть честным и помогать друг другу.
— Что делает случай Наоко таким трудным для тебя?
— Вероятно, потому что я её так сильно люблю. Думаю, мои эмоции мешают мне видеть её ясно. Я действительно её люблю. Но помимо этого у неё есть множество разных проблем, которые переплетены друг с другом, так что трудно распутать хоть одну из них. Это может занять очень много времени, или что-то может вызвать их внезапное распутывание. Это что-то вроде этого. Поэтому я не могу быть уверенной в ней.
Она снова взяла баскетбольный мяч, крутила его в руках и стукнула об землю.
— Самое важное — не дать себе стать нетерпеливым, — сказала Рейко. — Это ещё один совет для тебя: не будь нетерпеливым. Даже если всё так запутано, что ты ничего не можешь сделать, не отчаивайся и не срывайся, начиная тянуть за одну конкретную ниточку, пока она не будет готова распутаться. Ты должен понимать, что это долгий процесс, и работать медленно, по одной проблеме за раз. Думаешь, сможешь так?
— Постараюсь, — сказал я.
— Это может занять очень много времени, и даже тогда она может не выздороветь полностью. Ты думал об этом?
Я кивнул.
— Ждать тяжело, — сказала она, стукая мячом. — Особенно для кого-то твоего возраста. Просто сидеть и ждать, пока она выздоровеет. Без сроков и гарантий. Думаешь, сможешь так? Ты любишь Наоко настолько?
— Не уверен, — честно сказал я. — Как и Наоко, я не совсем уверен, что значит любить другого человека. Хотя она имела в виду немного другое. Но я хочу попытаться изо всех сил. Мне нужно это сделать, иначе я не буду знать, куда идти. Как ты сказала раньше, мы с Наоко должны спасти друг друга. Это единственный способ спастись для нас обоих.
— И ты собираешься продолжать спать с девушками, которых подбираешь?
— Я тоже не знаю, что с этим делать, — сказал я. — Что ты думаешь? Мне просто ждать и мастурбировать? Я не полностью контролирую это.
Рейко положила мяч на землю и похлопала меня по колену.
— Слушай, — сказала она, — я не говорю тебе перестать спать с девушками. Если тебя это устраивает, то и хорошо. Это твоя жизнь, в конце концов, и это то, что ты должен решить. Всё, что я говорю, это то, что ты не должен изнашивать себя в какой-то неестественной форме. Понимаешь, к чему я клоню? Это было бы таким расточительством. Годы 19 и 20 — это критический этап в формировании характера, и если ты позволишь себе стать искривлённым в этом возрасте, это причинит тебе боль, когда ты станешь старше. Это правда. Так что подумай об этом серьёзно. Если ты хочешь заботиться о Наоко, заботься и о себе.
Я сказал, что подумаю об этом.
— Я сама была двадцатилетней. Когда-то давно. Ты можешь в это поверить?
— Верю. Конечно.
— Глубоко внутри?
— Глубоко внутри, — сказал я с улыбкой.
— И я была милой. Не такой милой, как Наоко, но чертовски милой. У меня не было всех этих морщин.
Я сказал, что мне нравятся её морщины. Она поблагодарила меня.
— Но никогда не говори другой женщине, что тебе нравятся её морщины, — добавила она. — Мне приятно это слышать, но я исключение.
— Буду осторожен, — сказал я.
Она вытащила кошелёк из кармана брюк и вручила мне фотографию из карточного отделения. Это был цветной снимок милой девочки лет десяти в лыжах и ярком лыжном костюме, стоящей на снегу и мило улыбающейся в камеру.
— Разве она не красива? Моя дочь, — сказала Рейко. — Она прислала мне это в январе. Ей сейчас — что? — девять лет.
— У неё твоя улыбка, — сказал я, возвращая фото. Рейко убрала кошелёк и, с вздохом, зажгла сигарету.
— Я собиралась стать концертной пианисткой, — сказала она. — У меня был талант, и люди это признавали, восхищались мной, пока я росла. Я выигрывала конкурсы и получала высшие оценки в консерватории, и была готова учиться в Германии после выпуска. Никаких облаков на горизонте. Всё шло идеально, а если что-то не получалось, всегда находился кто-то, кто это исправлял. Но однажды случилось нечто, и всё развалилось. Я была на последнем курсе консерватории, и впереди был важный конкурс. Постоянно тренировалась, но вдруг мизинец на моей левой руке перестал двигаться. Я не знала почему, но это случилось. Я пыталась массировать его, держать в горячей воде, делать перерывы в занятиях — ничего не помогало. Тогда я испугалась и пошла к врачу. Они провели всевозможные тесты, но не смогли найти ничего. С самим пальцем всё было в порядке, и нервы тоже были в порядке, сказали они: не было причин, чтобы он перестал двигаться. Проблема должна быть психологической. Пошла к психиатру, но он тоже не знал, в чём дело. Вероятно, стресс перед конкурсом, сказал он, и посоветовал мне на время отказаться от пианино.
0 Комментарии