— Я понимаю, о чём ты, — сказал я. Затем я вспомнил странные фразы, которые пробормотал отец Мидори.
— Билет? Вокзал Уэно? — сказала Мидори. — Интересно, что это значит?
— И потом он сказал: «Пожалуйста» и «Мидори».
— «Пожалуйста, позаботься о Мидори»?
— Или, может быть, он хочет, чтобы ты поехала на Уэно и купила билет. Порядок этих четырёх слов такой запутанный, кто знает, что он имел в виду? Вокзал Уэно что-то значит для тебя?
— Хм, вокзал Уэно. — Мидори задумалась на мгновение. — Единственное, что приходит в голову, это два раза, когда я сбегала из дома, в восемь и в десять лет. Оба раза я ехала на поезде от Уэно до Фукусима. Покупала билеты на деньги, взятые из кассы. Кто-то дома сильно меня разозлил, и я сделала это назло. У меня была тётя в Фукусиме, она мне нравилась, так что я поехала к ней. Отец был тем, кто меня забрал домой. Приехал аж в Фукусиму за мной — сто миль! Мы ели коробочные обеды в поезде на Уэно. Мой отец рассказывал мне всякие вещи, просто мелочи с большими паузами между ними. Например, о большом землетрясении 1923 года или о войне, или о времени, когда я родилась, о вещах, о которых он обычно не говорил. Если подумать, это были единственные разы, когда у нас с отцом были что-то вроде долгих, хороших разговоров, только вдвоём. Эй, ты можешь в это поверить? — мой отец был прямо в центре Токио во время одного из самых больших землетрясений в истории и даже не заметил его!
— Да ну!
— Это правда! Он ехал через Коисикава с тележкой на велосипеде и ничего не почувствовал. Когда он вернулся домой, все черепицы с крыш в округе свалились, и вся семья обнимала столбы и тряслась от страха. Он всё ещё не понимал, что происходит, и, как он сам рассказывает, спросил: «Что здесь происходит?» Это «приятное воспоминание» моего отца о Великом Канто землетрясении! — Мидори засмеялась. — Все его истории о прошлом такие. В них нет никакой драмы. Они все просто немного не в центре внимания. Не знаю, когда он рассказывает эти истории, кажется, что в Японии не происходило ничего важного за последние 50 или 60 лет. Восстание молодых офицеров 1936 года, Тихоокеанская война, всё это как «О да, если подумать, кажется, что-то такое было» типа вещей. Это так смешно!
— Так что, в поезде он рассказывал мне эти истории частями, пока мы ехали из Фукусима на Уэно. И в конце он всегда говорил: «Так вот, Мидори, везде одно и то же». Я была достаточно молода, чтобы впечатлиться такими вещами.
— Так это твоё «приятное воспоминание» о вокзале Уэно? — спросил я.
— Да, — сказала Мидори. — А ты когда-нибудь убегал из дома, Ватанабэ?
— Никогда.
— Почему?
— Отсутствие воображения. Мне никогда не приходило в голову убежать.
— Ты такой странный! — сказала Мидори, наклонив голову, как будто действительно была поражена.
— Интересно, — сказал я.
— Ну, в любом случае, думаю, мой отец хотел сказать, что хочет, чтобы ты позаботился обо мне.
— Правда?
— Правда! Я такие вещи интуитивно понимаю. Так что, скажи мне, что ты ответил ему?
— Ну, я не понял, что он говорил, поэтому просто сказал, что всё будет хорошо, и я позабочусь и о тебе, и о билете.
— Ты пообещал моему отцу? Сказал, что позаботишься обо мне? — Она посмотрела мне прямо в глаза с совершенно серьёзным выражением на лице.
— Не так, — поспешил я её исправить. — Я действительно не понял, что он говорит, и...
— Не волнуйся, я просто шучу, — сказала она с улыбкой. — Это мне в тебе и нравится.
Мы с Мидори допили кофе и вернулись в палату. Её отец всё ещё крепко спал. Если наклониться поближе, можно было услышать его ровное дыхание. По мере того как день углублялся, свет за окном больницы изменился на мягкий, нежный цвет осени. Стая птиц отдохнула на электрическом проводе снаружи, а затем улетела. Мы с Мидори сидели в углу палаты и тихо разговаривали. Она погадала мне по руке и предсказала, что я проживу до 105 лет, трижды женюсь и погибну в автокатастрофе.
— Неплохая жизнь, — сказал я.
Когда её отец проснулся чуть позже четырёх, Мидори села у его подушки, вытерла пот со лба, дала ему воды и спросила, болит ли у него голова. Пришла медсестра, измерила ему температуру, записала количество мочеиспусканий и проверила капельницу. Я пошёл в телевизионную комнату и немного посмотрел футбол.
В пять я сказал Мидори, что ухожу. Её отцу я объяснил:
— Мне надо идти на работу. Я продаю пластинки в Синдзюку с шести до десяти тридцати.
Он повернул глаза ко мне и слегка кивнул.
— Эй, Ватанабэ, я не знаю, как это сказать, но я действительно хочу поблагодарить тебя за сегодняшний день, — сказала Мидори, когда проводила меня до приёмной.
— Я не так уж много сделал, — сказал я. — Но если могу быть полезен, приду и на следующей неделе. Мне бы хотелось снова увидеть твоего отца.
— Правда?
— В общежитии мне особо нечем заняться, а здесь я могу поесть огурцов.
Мидори скрестила руки и постучала каблуком по линолеуму.
— Я бы хотела снова сходить с тобой выпить, — сказала она, слегка наклонив голову.
— А как насчёт порнофильмов?
— Сначала сходим на порнофильм, а потом пойдём пить. И будем говорить о всех этих гадких вещах.
— Это не я говорю о гадких вещах, — возразил я. — Это ты.
— Ну, в общем, поговорим о всякой ерунде, напьёмся и пойдём спать.
— А потом, знаешь, что будет дальше, — вздохнул я. — Я попробую, а ты мне не дашь, верно?
Она засмеялась через нос.
0 Комментарии