— В любом случае, — сказал я Нагасаве, — я прослежу, чтобы она добралась домой.
— Прости, что ввязал тебя в это, — сказал Нагасава, но я видел, что он уже думает о чем-то другом.
Когда мы оказались в такси, я спросил Хацуми:
— Куда ты хочешь поехать? Обратно в Эбису?
Ее квартира была в Эбису.
Она покачала головой.
— Ладно. Как насчет выпить где-нибудь?
— Да, — сказала она с кивком.
— В Шибую, — сказал я водителю.
Скрестив руки и закрыв глаза, Хацуми погрузилась в угол сиденья. Её маленькие золотые серьги ловили свет, когда такси покачивалось. Ее платье полуночного синего цвета казалось созданным специально для того, чтобы соответствовать темноте внутри. Время от времени её слегка накрашенные, красиво очерченные губы едва заметно подрагивали, словно она собиралась что-то сказать себе. Наблюдая за ней, я понимал, почему Нагасава выбрал её своей особенной спутницей. Было много женщин красивее Хацуми, и Нагасава мог бы сделать любую из них своей. Но у Хацуми была некая черта, которая могла вызвать волнение в сердце. Это было не что-то напористое. Сила, которую она излучала, была тонкой, но она вызывала глубокие отклики. Я смотрел на нее всю дорогу до Шибуи, и всё пытался понять, что это за эмоциональный отклик, который я чувствую, но ответа не находил.
Это наконец дошло до меня через десяток лет. Я поехал в Санта-Фе, чтобы взять интервью у художника, и сидел в местной пиццерии, пил пиво и ел пиццу, наблюдая за удивительно красивым закатом. Всё было пропитано ярко-красным цветом — моя рука, тарелка, стол, весь мир, — как будто какой-то особый фруктовый сок пролился на всё вокруг. Посреди этого ошеломляющего заката образ Хацуми всплыл в моем сознании, и в этот момент я понял, что это было за волнение в сердце. Это была своего рода детская тоска, которая всегда оставалась и будет навсегда оставаться неудовлетворенной. Я забыл о существовании такой невинной, почти выжженной тоски: забыл на годы, что такие чувства когда-то существовали во мне. То, что Хацуми пробудила во мне, было частью моего самого «я», которая долгое время оставалась в спящем состоянии. И когда осознание настигло меня, оно вызвало такую печаль, что я почти расплакался. Она была абсолютно особенной женщиной. Кто-то должен был что-то сделать — хоть что-то, чтобы спасти её.
Но ни Нагасава, ни я не могли бы этого сделать. Как и многие из тех, кого я знал, Хацуми достигла определенного этапа в жизни и решила — почти мгновенно — покончить с ней. Два года спустя после того, как Нагасава уехал в Германию, она вышла замуж, а еще через два года перерезала вены бритвой.
Конечно, именно Нагасава сообщил мне о случившемся. В его письме из Бонна было написано: «Смерть Хацуми погасила что-то. Это невыразимо грустно и больно, даже для меня». Я разорвал его письмо на куски и выбросил. Я больше никогда не писал ему.
Мы с Хацуми пошли в маленький бар и выпили несколько напитков. Мы мало говорили. Как скучающая старая супружеская пара, мы сидели друг напротив друга, пили в молчании и грызли орешки. Когда место начало заполняться, мы пошли гулять. Хацуми сказала, что оплатит счет, но я настоял на оплате, потому что напитки были моей идеей.
В ночном воздухе был глубокий холод. Хацуми закуталась в свой бледно-серый кардиган и шла рядом со мной в тишине. У меня не было конкретной цели, когда мы бродили по ночным улицам, мои руки были глубоко засунуты в карманы. Я подумал, что это было похоже на прогулку с Наоко.
— Ты знаешь, где здесь можно поиграть в бильярд? — неожиданно спросила меня Хацуми.
— Бильярд? Ты играешь?
— Да, я довольно хороша. А ты?
— Немного играю. Но не скажу, что я в этом хорош.
— Отлично. Тогда пошли.
Мы нашли бильярдный зал неподалеку и зашли внутрь. Это было маленькое заведение в самом конце переулка. Мы с Хацуми — она в своём шикарном платье, а я в синем блейзере и галстуке с региментальным рисунком — совершенно не подходили к этому обшарпанному бильярдному залу, но это, похоже, вовсе не беспокоило Хацуми. Она выбрала кий, натёрла его мелом и заколола волосы заколкой, чтобы они не мешали ей играть.
Мы сыграли две партии. Хацуми была так же хороша, как и утверждала, а моя игра была затруднена толстым бинтом на порезанной руке. Она разгромила меня.
— Ты великолепна, — сказал я с восхищением.
— Ты хочешь сказать, что внешность обманчива? — спросила она, прицеливаясь и улыбаясь.
— Где ты научилась так играть?
— Мой дед — отец моего отца — был старым ловеласом. У него дома был бильярдный стол. Я играла в бильярд с братом ради забавы, а когда подросла, дед научил меня правильным движениям. Он был замечательным человеком — стильным, красивым. Сейчас он уже умер. Он всегда хвастался, что однажды встретил Дину Дурбин в Нью-Йорке.
Она забила три шара подряд, а потом промахнулась на четвёртой попытке. Мне удалось набрать одно очко, а затем я промахнулся по лёгкому удару.
— Это всё из-за бинта, — сказала Хацуми, утешая меня.
— Нет, это потому что я так давно не играл, — сказал я. — Два года и пять месяцев.
— Как ты можешь так точно помнить время?
— Мой друг умер на следующий день после нашей последней игры, — сказал я.
— И ты перестал играть?
— Не совсем, — сказал я, немного подумав. — Просто после этого у меня не было возможности играть. Вот и всё.
0 Комментарии