На следующий день я нашел работу недалеко от станции Кичидзёдзи, которую мог выполнять по субботам и воскресеньям: обслуживать столики в небольшом итальянском ресторане. Условия были довольно скромные, но оплачивались проезд и обед. И всякий раз, когда кто-то из вечерней смены брал выходной в понедельник, среду или четверг (что случалось часто), я мог занять его место. Это было идеально для меня. Управляющий сказал, что они повысят мне зарплату, если я останусь на три месяца, и предложил начать в эту субботу. Он был гораздо более порядочным человеком, чем тот идиот, который управлял музыкальным магазином в Синдзюку.
Снова попробовал позвонить в квартиру Мидори, и снова ответила её сестра. Она сказала, что Мидори не возвращалась с прошлого дня, звучала уставшей и теперь сама начинала беспокоиться: знаю ли я, где она может быть? Всё, что я знал, это что у Мидори в сумке пижама и зубная щетка.
Я увидел Мидори на лекции в среду. Она была в темно-зеленом пуловере и тёмных солнцезащитных очках, которые часто носила тем летом. Она сидела в последнем ряду и разговаривала с худенькой девушкой в очках, которую я уже видел раньше. Я подошел к ней и сказал, что хочу поговорить после лекции. Девушка в очках сначала посмотрела на меня, а затем Мидори. Её прическа, в самом деле, была несколько более женственной, чем раньше: более зрелой.
— Мне нужно встретиться кое с кем, — сказала она, слегка наклонив голову.
— Я не займу у тебя много времени, — сказал я. — Пять минут.
Мидори сняла солнцезащитные очки и прищурилась. Она могла бы с таким же успехом смотреть на разваливающийся, заброшенный дом в сотне ярдов отсюда.
— Я не хочу с тобой разговаривать. Прости, — сказала она.
Девушка в очках посмотрела на меня с выражением: «Она сказала, что не хочет с тобой разговаривать. Прости».
Я сел справа в первом ряду на лекции (обзор произведений Теннесси Уильямса и их места в американской литературе), и когда она закончилась, досчитал до трёх и обернулся. Мидори уже не было.
Апрель был слишком одиноким месяцем, чтобы провести его в одиночестве. В апреле все вокруг выглядели счастливыми. Люди сбрасывали свои пальто и наслаждались обществом друг друга на солнце — разговаривали, играли в мяч, держались за руки. Но я всегда был один. Наоко, Мидори, Нагаваса — все они ушли от меня. Теперь у меня не было никого, кому бы я мог сказать «Доброе утро» или «Хорошего дня». Я даже скучал по Штормовику. Провел весь месяц с этим безнадежным чувством изоляции. Я пытался несколько раз поговорить с Мидори, но ее ответ всегда был один и тот же: «Я не хочу сейчас с тобой разговаривать» — и я знал по тону ее голоса, что она говорила серьезно. Она всегда была с той девушкой в очках, или же я видел ее с высоким парнем с короткими волосами. У него были невероятно длинные ноги, и он всегда носил белые баскетбольные кроссовки.
Апрель закончился, и пришел май, но май оказался еще хуже, чем апрель. В углубляющейся весне мая мне пришлось признать трепет своего сердца. Обычно это случалось на закате солнца. В бледных сумерках, когда в воздухе висел мягкий аромат магнолий, мое сердце неожиданно начинало трепетать и дергаться от боли. Я пытался зажмурить глаза и стиснуть зубы, и ждал, пока это пройдет. И это проходило, но медленно, занимая свое время и оставляя за собой тупую боль.
В такие моменты я писал Наоко. В своих письмах к ней я описывал только трогательные, приятные или красивые вещи: аромат трав, ласку весеннего ветра, свет луны, фильм, который я видел, песню, которая мне понравилась, книгу, которая меня тронула. Такие письма утешали меня самого, когда я их перечитывал. И я чувствовал, что мир, в котором я живу, прекрасен. Я написал множество таких писем, но от Наоко или Рейко не получил ни одного ответа.
В ресторане, где я работал, познакомился с другим студентом моего возраста по имени Ито. Потребовалось довольно много времени, прежде чем этот мягкий, спокойный студент из отдела масляной живописи художественного колледжа начал разговаривать со мной, но в конце концов мы стали ходить в ближайший бар после работы и говорить обо всем на свете. Он тоже любил читать и слушать музыку, так что мы обычно говорили о книгах и пластинках, которые нам нравились. Он был стройным, симпатичным парнем с гораздо более короткими волосами и гораздо чище одеждой, чем у типичного студента-художника. Он никогда не говорил много, но у него были свои четкие вкусы и мнения. Он любил французские романы, особенно Жоржа Батая и Бориса Виана. В музыке он предпочитал Моцарта и Равеля. И, как я, он искал друга, с которым можно было бы говорить о таких вещах.
Однажды Ито пригласил меня к себе в квартиру. До нее было не так уж трудно добраться, как до моей: странный одноэтажный домик за парком Инокашира. Его комната была забита принадлежностями для живописи и холстами. Я попросил показать его работы, но он сказал, что слишком стесняется показать что-либо. Мы пили Chivas Regal, который он тихонько вынес из дома отца, жарили корюшку на его угольной плите и слушали Роберта Касадезю, играющего концерт для фортепиано Моцарта.
Ито был из Нагасаки. У него была подруга, с которой он спал, когда приезжал домой, но в последнее время у них с ней не ладилось.
— Знаешь, какие девушки, — сказал он. — Им исполняется 20 или 21 год, и вдруг у них появляются эти конкретные идеи. Они становятся суперреалистичными. И когда это происходит, все, что казалось таким сладким и милым в них, начинает выглядеть обыденным и унылым. Теперь, когда я вижу ее, обычно после того, как мы это сделаем, она начинает спрашивать меня: «Что ты собираешься делать после окончания учебы?»
0 Комментарии