Цэнь Сян не могла точно оценить и определить своих родителей.
Ей казалось, что они были самыми бескорыстными родителями на свете, но в то же время и самыми эгоистичными.
Особенно отец. Спустя месяц после того, как мать мирно скончалась от старости, он тоже безмолвно ушел вслед за ней.
Получив посылку от отца, Цэнь Сян в спешке примчалась к ним домой, но застала его уже лежащим на кровати. Он словно погрузился в сон: глаза безмятежно закрыты, а на безымянном пальце всё еще надето их давно потускневшее обручальное кольцо.
Он был одет опрятно, седые волосы тщательно причесаны, будто он собрался на свидание с возлюбленной.
Все последнее время Цэнь Сян старалась как можно больше быть рядом с отцом. Она знала, как глубоко он любил мать, и боялась, что он не перенесет утрату или наложит на себя руки.
Но отец не выказывал сильной скорби. Он казался спокойным, без жалоб и печали, лишь методично и обстоятельно уладил все дела, связанные с похоронами матери.
После этого он часто сидел перед домом, глядя вдаль на небо, лес и ручей.
Он мог просидеть так целый день, устремив взгляд в бесконечность.
Это был их дом для пожилых. После семидесятилетия матери они оба уволились с работы, уехали подальше от городского шума, купили двухэтажный домик в тихом пригороде, перестроили его по своему вкусу и с тех пор наслаждались там спокойной старостью.
Цэнь Сян стояла у кровати, понимая, что вызывать скорую уже бесполезно. Через некоторое время она заплакала.
Эта картина не была неожиданной, но все же причинила ей огромную боль.
Перед смертью мать прошептала ей:
— Не удерживай его.
Цэнь Сян спросила:
— От чего?
Мать улыбнулась, ничего не ответив, жестом отослала её и позвала отца.
Теперь она поняла.
Её отец снова отправился за ней, чтобы быть с ней рядом.
Похороны обоих родителей прошли тихо и скромно.
Совсем как их свадьба когда-то.
Когда выходила замуж Цэнь Сян, гостей было полно, место утопало в цветах, и все поднимали бокалы с поздравлениями на морском ветру.
Она из любопытства спросила мать: «У вас тоже так было?» Мать покачала головой и сказала, что они просто отправились в путешествие.
Но подробностей она не рассказала.
Цэнь Сян провела на кладбище полдня, наблюдая, как мастер по гравировке надгробий осторожно высекает имя отца. Муж всё это время был рядом, беспокоясь, что у неё может случиться срыв.
Больше месяца назад отец занимался тем же самым, но он сидел на корточках перед надгробием, не желая смотреть на него свысока.
Рядом с именем матери оставили пустой столбец. Это он специально оставил место для себя.
Цэнь Сян понимала это, но не думала, что это случится так скоро.
Её отцу было уже восемьдесят два года, но по отношению к матери он вел себя как влюбленный юнец, нетерпеливый и готовый выполнить обещание.
При жизни отец добился выдающихся успехов в науке, воспитал множество учеников, а большую часть своих с матерью доходов они тратили на благотворительность.
Многие коллеги, студенты и те, кому они помогали, связывались с ней, желая прийти и выразить соболезнования, но Цэнь Сян всем вежливо отказывала. Это было решение родителей, и она должна была его исполнить.
Лишь после того, как прошел седьмой день после смерти отца, Цэнь Сян решилась внимательно рассмотреть вещи, которые он ей оставил. Ведь с первой же секунды, как она получила посылку, у неё было предчувствие, что внутри лежит его прощание.
Прощание с ней, его дочерью, и с этим миром, в котором больше нет мамы.
Там было письмо, написанное рукой отца, и фотоальбом. Содержание письма было простым и сдержанным. За исключением извинений в начале, дальше шло описание историй, стоящих за каждой фотографией в альбоме.
Цэнь Сян наконец-то узнала подробности их свадьбы, а также детали их любви.
При жизни они редко рассказывали ей о том, как встречались, говоря лишь, что папа добивался мамы, и что мама была благодетелем папы. Их любовь казалась беспричинной, но в то же время само собой разумеющейся, словно предначертанной судьбой.
В средней школе учитель однажды задал сочинение на тему «Лучшая любовь в мире, по вашему мнению».
Многие одноклассники писали о любви родителей к себе, но Цэнь Сян написала о любви между своими родителями. Позже это сочинение, благодаря уникальному подходу и искренним чувствам, повесили на заднюю стену класса как образец.
Листая фотоальбом, она со слезами на глазах думала: если бы она знала всё это тогда, то написала бы сочинение намного лучше.
Но как бы хорошо она ни написала, это всё равно не сравнилось бы с этим последним письмом отца.
Нет, называть это последним письмом не совсем верно. Это больше походило на нежный фильм, на прекрасную поэму.
Оказалось, что отец когда-то был студентом из бедной семьи, которому оказывала спонсорскую поддержку мать. Он, такой статный, как сосна или бамбук, с выдающимся темпераментом, оказывается, тоже когда-то был худым, беспомощным и погрязшим в трясине бедности.
Оказалось, что на их свадьбе тоже было всего двое. Они провели почти полмесяца на маленьком безлюдном острове, где пляж был похож на золотой ковер, а морская вода на сапфир. По вечерам они целовались под густым звездным небом, обнимались, падали в волны, кувыркались и смеялись. Их совместные селфи были небрежными: они сами приготовили белую фату и костюм, корчили рожицы на ветру, свободные и беззаботные. Цэнь Сян впервые видела такие спонтанные, но чудесные свадебные фотографии.
Оказалось, что её рождение было идеей матери. Отец поначалу возражал, беспокоясь, что это скажется на её здоровье. Позже мать уговорила его, согласившись, чтобы ребенок носил её фамилию, и только тогда отец согласился.
Всю беременность мать чувствовала себя плохо: в начале был сильный токсикоз, а в конце угроза преждевременных родов. Отец заботился о ней с предельным вниманием, но часто тайком утирал слезы раскаяния, злясь на себя за то, что согласился на это решение.
К счастью, роды прошли довольно гладко. Лишь глядя, как она постепенно растет, отец медленно примирился с собой и принял её, третьего человека между ними.
Оказалось, что её назвали Цэнь Сян потому, что романтичная по натуре мать заранее придумала имя ребенку — Ли Сян. Но потом обстоятельства изменились, она получила фамилию матери, и матери пришлось проявить изобретательность с детским прозвищем. Она выбрала иероглиф «Ли» (карп), созвучный с фамилией отца.
Всю жизнь они думали друг о друге, но оба считали, что делают недостаточно.
В конце письма почерк отца был аккуратным, но тон на удивление легким:
Угадай, что сказала мне твоя мама перед уходом? Она спросила, помню ли я нашу шутку за год до регистрации брака. Я ответил: «Как же я могу не помнить». Она надула губы, как маленькая девочка: «Я хотела уйти достойно, но как только подумаю, что придется оставить тебя, уйти одной и жить в другом месте в одиночестве неизвестно сколько лет, я не могу этого вынести. Поэтому я буду немного эгоисткой и хочу, чтобы ты был со мной. Мальчик мой, ты согласен?» Как я мог не согласиться? Как я мог позволить ей отправиться в дальний путь одной? Разве это могла быть просто шутка? Даже если бы она не сказала этого, я бы помчался за ней ветром, чтобы оказаться рядом. Ли Ли, это наш уговор, я должен исполнить обещание. Твоя мама ждет меня, я должен снова стать её мальчиком. Прости, что я тоже так эгоистичен. Прощай, моя дочь, я и мама будем любить тебя вечно.
Подпись была не «Отец».
А «Ли У».
Он сам.
Как могут быть такие эгоистичные родители.
Цэнь Сян закрыла фотоальбом и аккуратно сложила письмо. Она, вероятно, никогда не сможет постичь это до конца, но она была уверена: быть их потомком, быть свидетелем лучшей любви на свете, пусть даже всего лишь зрителем — это величайшее счастье в жизни.