В субботнее утро Цзян Му, к удивлению всех, поднялась раньше звонка будильника. Даже Сань Лай, привыкший к её вялому утреннему виду, изумился этой внезапной бодрости, будто в неё впрыснули куриный адреналин. Она выглядела решительно, словно собиралась покорять мир.
Даже в школе Цзян Му вела себя не как обычно. Вместо привычного безразличия она проявляла редкое усердие, и это состояние держалось до самого вечера.
Когда она вернулась и увидела у ворот автосервиса «Фэйчи» сидящего Цзинь Цяна, вся её энергия мгновенно испарилась.
Цзинь Цян знал, что по будням дочь возвращается поздно, и, чтобы не мешать её занятиям, специально выбрал субботу для встречи. Увидев Цзян Му, он поднялся, улыбнулся и сказал:
— Вернулась? Поставь вещи, пойдём поужинаем.
Повернувшись, он позвал:
— Чао, посмотри, где тут поблизости можно поесть.
Цзинь Чао передал диагностический прибор Сяо Яну, коротко объяснил что-то и повёл их в небольшую, но оживлённую закусочную. Хозяин оказался его знакомым, и, несмотря на вечерний наплыв посетителей, им нашли тихий столик у окна.
Цзян Му села напротив отца, а Цзинь Чао придвинул стул сбоку. Официант подал меню, Цзинь Цян протянул его дочери:
— Посмотри, что хочешь, закажи побольше.
Цзян Му опустила взгляд на меню, но не взяла его. Странное чувство сковало её. Перед ней сидел родной отец, а ощущение было такое, будто напротив был чужой человек.
Цзинь Чао, заметив её заминку, взял меню сам и заказал несколько блюд.
Пока они ждали, Цзинь Цян неловко взглянул на сына, не зная, с чего начать разговор. Цзинь Чао, сохраняя спокойствие, налил всем по чашке чая.
Ночь в Тунгане становилась длиннее, и с заходом солнца в воздухе проступил холод. Цзян Му обхватила ладонями чашку, грея пальцы.
Цзинь Цян заговорил, словно между делом:
— Твоя мать, наверное, за эти годы не раз бранила меня при тебе?
Цзян Му промолчала. Что бы она ни ответила, всё звучало бы неловко. Госпожа Цзян действительно часто отзывалась о бывшем муже с колкостью, но чаще просто не упоминала его вовсе.
Цзинь Цян вздохнул:
— Сердишься на меня — это понятно. Я ведь и правда не был тебе отцом в полном смысле. Когда мы расстались, ты была ещё ребёнком, многого не понимала.
Цзян Му не стала возражать. В её памяти остались лишь бесконечные ссоры родителей и тяжёлая тишина между ними, когда они не ругались. Став школьницей, она начала остро чувствовать эту трещину.
Когда родители запирались в комнате, она сидела на низком табурете в гостиной и тихо плакала. Почти всегда Цзинь Чао находил её, уводил к себе и надевал на неё наушники, чтобы она не слышала криков. Тогда она не понимала, зачем, а теперь знала, брат хотел уберечь её от боли.
Долгое время Цзян Му казалось, что только Цзинь Чао способен понять её растерянность и страх перед родительскими бурями. Она украдкой взглянула на него — он поднял глаза, и в его взгляде теплилось то самое знакомое, тёплое чувство. Благодаря этой теплоте воспоминания о прошлом уже не казались ей сплошной болью.
Официант принёс большую тарелку рыбы в остром соусе, нарушив молчание.
— Ешьте, — сказал Цзинь Цян. — Наверняка проголодались.
Цзян Му молча опустила голову и принялась за еду. Цзинь Чао подвинул к ней миску и положил рис. Ужин прошёл спокойно, хотя каждый думал о своём.
На столе стояла пиала с чесноком. Цзинь Цян, отложив палочки, взял несколько зубчиков, очистил и закинул в рот, потом протянул пару сыну. Цзян Му наблюдала молча: в доме её матери никто никогда не ел чеснок сырым.
Цзинь Чао принял зубчики, но не стал их чистить.
Цзинь Цян, продолжая возиться с чесноком, сказал:
— Знаю, ты не в восторге от тёти Чжао. Она, конечно, человек с языком. Говорит, не подумав. Но не думай, будто только тебя это раздражает. И мне, и Чао тоже от неё достаётся, верно?
Он взглянул на сына, надеясь, что тот поддержит разговор, но Цзинь Чао лишь опустил глаза и молча перекатывал чеснок в ладони.
Цзян Му спокойно спросила:
— Тогда зачем ты выбрал её?
Воздух за столом застыл. Цзинь Чао замер, Цзинь Цян растерянно посмотрел на дочь.
До его второго брака Цзян Му наивно верила, что родители просто поссорились, и однажды отец вернётся. Но новость о свадьбе разрушила все её ожидания.
Теперь она смотрела на него и впервые решилась задать вопрос, который носила в себе много лет: почему он их оставил? Почему создал другую семью? Почему перестал быть её отцом?
Цзинь Цян опустил голову. Под светом лампы его морщины на лбу казались глубже.
Цзинь Чао тихо сказал:
— Я выйду, покурю.
Он вышел, оставив отца и дочь вдвоём. Цзинь Цян долго говорил, вспоминая прошлое: как в день её рождения в Сучжоу лил дождь, как он, неся термос с кашей, поскользнулся и упал, но, добравшись до больницы и взяв новорождённую на руки, забыл о боли и холоде.
Он вспоминал, как она шла в детский сад с двумя смешными косичками, как не заплакала, а весело сказала: «Папа, пока!»
Как на День детей он купил ей сразу три платья — жёлтое, синее и, наконец, розовое, хотя на это ушла вся его месячная заначка.
Как она болела пневмонией, и он, сбегая с работы, носил её на спине через холм в больницу, а по дороге покупал сахарную вату, которую она однажды размазала по его волосам.
Как на праздник фонарей он настоял, чтобы у обоих детей были свои фонарики — у неё белый кролик, у Чао — лодка-дракон.
На этом месте он замолчал. Цзян Му посмотрела на него внимательнее: под светом лампы в его волосах блестела седина. Он уже не был тем молодым отцом из её памяти.
Воспоминаний о нём у неё немного: он всегда был занят, часто задерживался на работе, приносил деньги, но дома всё равно ссорился с матерью. Из всех рассказанных им мелочей она помнила только фонари и как он, собирая мелочь, всё же купил два.
Она опустила глаза.
— Мама рассказывала тебе про Чао? — спросил Цзинь Цян.
Цзян Му кивнула.
Он нахмурился:
— После твоего рождения мать ослабла, а я разрывался между работой и домом. Чао тогда было всего пять-шесть лет, но он вставал по ночам, помогал греть воду для молока, обжигал руки и молчал. Твоя мать считала, что он чужой, не могла к нему привыкнуть. Он и сам долго не звал её мамой, держался в стороне. Но когда ты появилась, он стал заботиться о тебе, думал, что так мать примет и его.
Цзян Му почувствовала, как в горле встал ком. Она посмотрела в окно: на улице дул ветер, листья кружились у ног Цзинь Чао. Он стоял у дороги, курил, и его силуэт растворялся в тумане.
Цзинь Цян сжал в руке зубчик чеснока:
— Ты спросила, почему я выбрал Чжао. Не знаю. С ней я могу быть собой: не бояться, что меня упрекнут за грязные ботинки или неправильно поставленные тапки. Она не идеальна, но не холодна к Чао. Перед выходом сегодня она напомнила. Похолодало, посмотри, чтобы у Му было тёплое пальто, если она не поедет с нами.
Цзян Му вспомнила слова матери: «Твой отец никогда не дарил мне цветов, не помнил ни одного праздника. Вечно разбрасывает вещи, топчется по чистому полу, кладёт чеснок в суп, хотя я просила не класть…»
Госпожа Цзян была женщиной аккуратной, любила порядок и свежие цветы, а Цзинь Цян в её глазах был разрушителем этого порядка.
Теперь Цзян Му впервые увидела их историю с другой стороны. Кто из них был неправ? Пожалуй, никто. Но всё закончилось именно так.
Когда они вышли из ресторана, Цзинь Чао уже расплатился. Цзинь Цян сказал дочери:
— Тебе не стоит жить там, где сейчас живёшь.
Потом, обернувшись к сыну, добавил:
— Я пойду. Отведи сестру домой пораньше.
Он нарочито выделил слово «сестра», будто напоминая о чём-то, но Цзян Му не придала значения. Цзинь Чао лишь кивнул.
Дорога обратно была тихой. Они шли по пустынной улице, между ними оставалось несколько шагов.
— Отец звал тебя вернуться домой? — спросил Цзинь Чао.
— Угу.
— И что ты решила?
— Сказала, что подумаю.
Она шла, наступая на сухие листья, которые хрустели под ногами. Потом она вдруг спросила:
— А что за неприятность случилась у Цзинь Син в школе?
Цзинь Чао помолчал, прежде чем ответить:
— Самое тяжёлое — когда несколько мальчишек из четвёртого класса заперли её в мусорный бак. Она не смогла выбраться и чуть не задохнулась.
Цзян Му остановилась, поражённая. Ей и в голову не приходило, что восьмилетняя девочка пережила такое. Теперь она поняла, почему та солгала, почему разбила учебный планшет, почему теряла самообладание при упоминании матери. Всё её странное поведение было не капризом, а страхом.
— Когда ты узнал? — спросила Цзян Му.
— Три месяца назад.
— Тётя Чжао знает?
— Знает, что Син не хочет ходить в школу, но не знает, почему.
— И ты не рассказал?
— Нет. Они бы заставили её «привыкнуть». А я считаю, что это не выход. Я хочу убедить отца показать её психологу, но они боятся, что это будет признанием болезни.
Цзян Му заметила, что, говоря о Цзинь Цяне, брат всё время называл его по имени, и ни разу «отец».
Она нерешительно спросила:
— Тебе с ними живётся хорошо?
Он усмехнулся:
— Что значит «хорошо»?
— Ну… не чувствуешь себя чужим?
— Привык, — ответил он спокойно.
Цзян Му остановилась, глядя на него сверху с бордюра:
— Привык — это как? Неужели не неловко?
— Нет. Просто привык.
Эти три слова прозвучали тяжело. Цзян Му поёжилась от ветра. Она вдруг поняла: если ей самой хватило одной такой раны, то Цзинь Чао пережил две — сначала, когда она родилась и отняла у него материнскую любовь, потом, когда он пошёл за отцом в новую семью.
Она с силой наступила на листья, будто вымещая что-то внутри.
— Сколько тебе лет? — сказал он. — Слезай.
Но она, балансируя на бордюре, упрямо пошла дальше. Когда камень оборвался, остановилась и заявила:
— Я перепрыгну.
— Не выйдет, — предупредил он.
— Думаешь, у меня ноги короткие?
Он усмехнулся:
— Зависит, с кем сравнивать.
— Только не с тобой.
Она протянула ему руку:
— Помоги, а то внизу река, упаду — крокодилы съедят.
Он покачал головой:
— Пусть ждут, — и пошёл вперёд.
— Чао… — позвала она.
Он остановился, обернулся.
— Ты сейчас кокетничаешь?
Цзян Му рассмеялась.
— Не подействует, — предупредил он. — Тебе не восемь лет.
— Всё равно, — сказала она, поднимая руки. — Ты же не дашь мне упасть, правда?
И, не дожидаясь ответа, она прыгнула. В тот миг, когда тело полетело вниз, она закрыла глаза, будто делала ставку на что-то важное.
Цзинь Чао успел поймать её и поставил на узкий камень напротив.
Она открыла глаза, в которых блеснул свет.
— Я решила, — сказала она.
— Решила кормить крокодилов? — усмехнулся он.
— Почти. Решила, на какой факультет поступать.
— Только что?
— Только что.
Он покачал головой:
— Серьёзно, как спонтанно. Ладно, слезай.
Она спрыгнула и пошла рядом, руки за спиной.
— Скажи, — спросила она, — участвовать в олимпиаде по физике было трудно?
— Нелегко.
— А как ты учился?
— Школьную программу понял быстро, потом сам изучал университетские курсы, спрашивал, искал материалы.
— Думаешь, у меня получится?
Он остановился, посмотрел на неё:
— Собралась участвовать в олимпиаде?
— Нет, — замахала она руками. — Просто хочу подтянуть физику и химию, если выберу этот профиль.
Он чуть улыбнулся:
— Сложно. Ты и с нынешними формулами не слишком дружишь.
— Тогда ты можешь меня учить.
Цзинь Чао стоял, глядя на неё. В его глазах мелькнула мягкая усмешка. Он не дал ни согласия, ни отказа.
