Когда вернулась домой, мать учила внучек вязать: простые петли и шапочка к зиме готова. Бувэй вспомнила, как и сама в детстве училась пришивать пуговицы: «В каждом доме должно быть шитьё и иголки», — говорила мать. В университете однокурсники нередко просили её заштопать молнию.
Она стояла в дверях, смотрела, как бабушкины неловкие пальцы направляют маленькие руки, как они смеются, а на кухне пахнет грубой домашней пастой с мясом.
Она заставила себя съесть большую тарелку, пока не подступила тошнота, потом легла, глотая слёзы.
«Я не могу сейчас упасть, — думала она. — Иначе всё рухнет».
В комнату забежали племянники:
— Тётя, папа хочет нас увидеть.
— И что сказала бабушка?
— Сказала — решайте сами. Только лучше встретиться в людном месте и под присмотром водителя.
— Мудро, — кивнула Бувэй.
— Но мы не хотим. Для нас он больше не отец.
— Тогда и не ходите. Если он позвонит, я сама отвечу.
Дети радостно убежали.
Через минуту зазвонил телефон.
— Эрик, — сказала она холодно, — то, что ты не сумел ценить, ты уже потерял.
— Бувэй, прошу…
— Они не хотят тебя видеть.
— Ты настроила их против меня!
Она усмехнулась:
— Веришь — не веришь, дело твоё.
— Я подам в суд!
— У тебя есть деньги? — спокойно сказала она. — Лучше свози любовницу на курорт.
И повесила трубку.
— Это он? — спросила мать.
— Он самый. Наглый, неблагодарный, как всегда. Я сказала, что дети не хотят — значит, не увидит.
— И правильно.
— Но зачем эти ссоры, мама?
— У меня сердце слишком мягкое, — вздохнула мать, продолжая вязать. — А ты не вмешивайся.
Она подняла недовязанную шапочку:
— Помнишь, как закрывать петли?
— Конечно. Это как кататься на велосипеде. Научишься — не забудешь.
— Сколько тебе лет тогда было?
— Кажется, училась в пятом классе.
— У Булао руки золотые, лучше твоих.
— Потому и открыла свадебный салон.
— Она прислала фотографии.
— Почему ты сразу не сказала? — удивилась Бувэй.
На столе лежала целая кипа цветных фотографий. На них — магазин с прозрачным стеклянным фасадом и броской вывеской на английском: “Live Love Laugh”.
— Отлично, — сказала Бувэй, — ну что ж у нас есть такого, чего нет у шанхайцев? Они красивее нас, умнее, трудолюбивее, и все, как один, полны решимости обогнать нас. Наше единственное преимущество это умение косить под иностранцев. Так что сестрица сделала верный ход, напрямик притворилась «заморской диковиной».
Госпожа Ву засмеялась:
— А это сработает?
— А что остаётся? С китайцами наперегонки в китайском не потягаешься.
Госпожа Ву сказала:
— Булао специально велела присмотреться, в витрине, в свадебных платьях, стоят не манекены, а живые девушки. Каждые пятнадцать минут меняют позы, чтобы притянуть прохожих.
Бувэй ощутила облегчение, сестра, как всегда, проявила хватку настоящей хозяйки, слегка повернула дело в сторону, добавила изюминку, и бизнес ожил.
— И что говорит Булао?
— Народу, как облаков.
— Вот это да, я за неё рада.
— Она так занята, что ночует прямо в лавке. По её расчётам, в первый же год вернёт все вложения, а на второй — наверняка появятся подражатели.
— Ничего страшного, — сказала Бувэй, — к тому времени у неё уже будет имя, она станет наверняка богатой.
— Но ведь такой магазин мог пустить корни только в Шанхае. Шанхайцы с рождения тянутся ко всему новому. Ещё полвека назад там уже были кофейни «DD’s», улица носила заморское имя — Экзисфер, там танцевали танго и ели бисквитные тортики.
Бувэй взглянула на мать:
— Мамочка, да ты выглядишь бодрой.
— Вернулись вы, и словно мне в сердце вкололи укол силы.
— Мамочка, если захочешь куда-то выбраться, только скажи, я пойду с тобой.
— Нет, милая, я люблю быть дома. Тут всё под рукой, что нужно есть, и можно отдохнуть в любой миг.
— Ну и правильно. За порог выйдешь и уже хлопоты, а дома и стены помогают.
Мать и дочь крепко переплели пальцы.
— От Тёти Бао тоже письмо пришло, — сказала госпожа Ву.
Она, как и все из старшего поколения, до сих пор пишет настоящие письма, конверт, марка, почтовый ящик. В каждом слове, живая привязанность.
— У неё всё в порядке?
— Хорошие люди всегда получают добрую судьбу.
— Мамочка, в это даже я готова верить. А ещё, что злодеев непременно встретят другие злодеи, и это уж чистая правда.
Они были в разгаре беседы, когда госпожа Ву устала и отправилась отдыхать.
Старшая невестка заглянула к ним:
— Слушаю ваши разговоры и только завидую.
— Так присоединяйся!
— Нет, я слушать люблю. Это меня радует.
— Мама у нас ни капли не держит в себе, — сказала Бувэй.
— Понимаю, — вздохнула невестка. — Но смогу ли я так же обратиться к Сяо Жэнь и Сяо Синь? Не знаю.
— Они ещё малы, не стоит забегать вперёд.
Бувэй поднялась, прошлась по дому, коснулась рукой стен, дверных косяков. Этот дом уже был заложен банку. А ведь она здесь выросла, в просторном, уютном доме рода Ву. На дверях до сих пор виднелись зарубки, отметки её роста. При ремонтах отец всегда велел мастеру не закрашивать их.
Она провела пальцами по крупным иероглифам: «Вэй-вэй, одиннадцать лет, пять чи, сто фунтов». Бувэй не могла оторвать руки. В тот год она вытянулась сразу на три с половиной цуня.
Отец всегда заботился о них. Стоило ей пожаловаться, он говорил:
— Не беда, туфли жмут? Сейчас же купим новые. Юнкунь, возьми сразу две пары про запас.
Картины прошлого стояли перед глазами до мелочей.
На столе лежало письмо для Бувэй. Оно было от Юй Чжунъи. Вежливо, сдержанно он справлялся о здоровье госпожи Ву, описывал дела в пансионате. Слова были правильные, уважительные и всё же ощутимо холоднее, чем раньше. Он просил Бувэй выслать приборы для измерения давления и тест-полоски для сахара.
Она сразу всё собрала и отправила.
Дни напролёт Бувэй работала без отдыха. Так погружалась в дела, что не слышала, как служанка входила. Когда та окликнула её, Бувэй вздрогнула так, что едва не подпрыгнула.
— Госпожа, к вам пришли. Стоят у ворот.
— Смотрите у меня! Чужих в дом не пускать.
Бувэй поспешно спустилась вниз. У дверей, всё ещё снаружи, ждал человек. Она окинула его взглядом: худой, высокий, в простом одеянии, с лицом усталым и печальным.
Он вежливо поклонился:
— Госпожа Ву Бувэй?
Она кивнула.
На его лице мелькнула радость:
— Наконец-то я нашёл вас!
— Простите, но я вас не знаю.
— Может, найдём место поговорить?
— Сначала назовите имя. Зачем вы пришли?
— Простите. Я — Кун Юаньли. Вы правы, мы никогда не встречались. Но вы видели мою жену и дочь.
В этот момент подошла няня, неся на руках крошечного младенца. Месяца два от роду, в розовом платьице. Девочка.
Бувэй открыла дверь.
Малышка забавно гулевала, будто приветствовала её.
Бувэй невольно протянула руки и взяла ребёнка на руки.
Няня улыбнулась:
— Маленькая Чжэньмэй узнала эту сестрицу.
Бувэй резко вскинула голову.
Чжэньмэй.
Она вспомнила.
Тот перелёт, молодая женщина одна ухаживала за новорождённой, изнемогала от усталости. Бувэй, сжалившись, предложила ей немного отдохнуть и сама приглядела за младенцем. Но женщина так и не проснулась… Её унесли на руках у медиков, а на руках у Бувэй осталась девочка.
Чжэньмэй — та самая малышка.
Неожиданно подняв голову, Бувэй встретила взгляд молодого мужчины.
— Вспомнили? — тихо спросил он.
Она кивнула.
— Пожалуйста, проходите, присядьте.
Увидев младенца, горничная сразу подошла к няне, заговаривая с ней, а Бувэй пригласила гостя в кабинет.
Под лёгкий аромат жасмина он поблагодарил её:
— Мисс Ву, я долго вас искал. Полиция отказалась раскрывать личность свидетелей, пришлось окольными путями обращаться к знакомым в авиакомпании. Сначала думал, что вы уже вернулись в Торонто, но, заметив, что половина билета так и осталась неиспользованной, догадался, вы ещё здесь, в городе.
— Если бы знала, — удивилась Бувэй, — оставила бы вам свой номер.
— Спасибо.
— Не стоит благодарности.
— Мою жену звали Жосы, — произнёс он после короткой паузы.
Бувэй едва заметно кивнула. Она была красива, мягка и спокойна по характеру.
— Скажите… она страдала?
— Нет, — покачала головой Бувэй. — Она заснула и выглядела так же, будто просто спала.
— Какие были её последние слова?
Бувэй задумалась:
— Она сказала, что девочку зовут Чжэньмэй, ей две недели. И что если вы назовёте её по имени, она улыбнётся.
Он опустил голову, глаза его увлажнились.
Через некоторое время произнёс:
— Спасибо вам за то, что были рядом с ними до конца. Бортпроводники рассказывали, вы всё время сидели рядом.
В это время горничная принесла жасминовый чай.
— Сказать вам это лично — значит снять груз с сердца.
Бувэй молча кивнула.
— Я преподаю в Технологическом университете, но со следующего месяца перевожусь в Бостонский университет.
— Пусть ваша дорога будет светлой, — сказала она.
Он положил на стол визитку.
— Если будет время, навестите Чжэньмэй.
— Обязательно.
Он сделал глоток чая, поставил чашку и поднялся.
Няня вынесла малышку. Чжэньмэй вдруг задвигала ручками. За каких-то несколько недель она словно удвоилась в росте, кости окрепли. С густыми волосами и яркими глазами невероятно красива. Бувэй точно узнает её при следующей встречи.
Гость простился и вышел.
С лестницы спустилась госпожа Ву.
— Кто это был? — спросила, хотя всё видела сама.
— Друг.
— Молодой, с ребёнком. Разведённый?
Бувэй рассмеялась:
— Мама, вы слишком любопытны.
— Знаешь, мачехой быть трудно. Каждый раз, шлёпая тебя, я думала, вот если бы дети были не мои, а чужие, беда была бы неминуема.
— Но вы ведь никогда не били нас.
— Разве что по ладошкам.
— Ну, я же озорничала.
— Я больше всего боялась усталости. Хотела всё в доме сделать своими руками. Не хватало сил и я срывалась на вас.
— Мама, вы будто рассказываете о другой женщине.
Госпожа Ву подытожила:
— Всё равно, мачехой быть тяжело. Лучше выбирать того, у кого нет детей.
Как ни крути, все её слова были заботой о Бувэй.
— Мама, он всего лишь друг.
— Да? А зачем тогда с младенцем на руках приходить?
— Он пришёл попрощаться.
Не хотелось объяснять, что случилось в самолёте.
Госпожа Ву не нашлась, что ответить, и вернулась к вязанию. Горничная, убирая чай, тихо сказала Бувэй:
— Бедняжка. У матери ребёнка прямо в самолёте внезапно случился кровоизлияние в мозг.
Теперь всё стало ясно.
Бувэй вернулась в комнату. Там был хаос: книги, конспекты, одежда.
Горничная робко заглянула:
— Уборку сделать?
— Нет, нет, ни в коем случае.
— Но хозяйка велела постель поменять.
— Оставь всё как есть.
Она даже не подняла головы, рассеянно перекладывая бумаги. Ей нравился этот чуть затхлый запах в постели. Ложась, сразу понимала, что она дома, а не в гостинице.
В почте пришло письмо от Лили:
«Я приехала поздно. Южный Китай меня разочаровал. Я ждала зелёных рисовых полей, уток и гусей в пруду, детей на буйволах с флейтами, Ив, качающихся на ветру, женщин с корзинами лотосов и сахарного тростника… А увидела: небоскрёбы, пыльные дороги, мотоциклы, машины, толпы людей. Все говорят только о технологиях, акциях, о быстром обогащении, да ещё и вперемешку с английским. Где же тот Южный Китай, каким я его представляла?»
Бувэй, читая это, улыбнулась сквозь слёзы.
Лили опоздала на полвека.
Она ответила:
«Западные снобы не хотят видеть прогресс Востока. Для них лучше навсегда остаться в декорациях фильмов: женщины с узкими глазами, без костей, в тесных ципао, с кальяном в руках…»
Лили Собески после этой поездки наверняка поймёт, почему Бувэй не желает писать о китайцах лишь как о страдальцах.
Каждый народ проходит свой путь, с радостями и тяжестями. Итальянские и испанские иммигранты тоже хлебнули горя, но только китайцы так любят выпячивать страдания.
Ву Бувэй не хотела примыкать к этому хору жалоб. И надеялась, что Лили поймёт почему она не хотела писать о трудностях китайцев.
В другом письме Лили жаловалась:
«Переводчица каждый день требует деньги, боится, что я останусь в долгу, тайком звонит по телефону, совсем недоверчивая. Я тоже насторожена — не хочу опозориться за границей. Ах, если бы ты была рядом!»
И снова:
«Оказывается, китайцы в разных странах такие разные. Поезд прекрасный, а туалеты грязные. Электроника у них есть всякая, я купила поддельную сумку, не отличишь от настоящей…»
Бувэй спросила:
— Ты встречалась с издателями и авторами?
— Да-а…
— Какое впечатление? Мне тоже интересно.
— Одна женщина явилась в дешёвом синтетическом ципао с молнией по спине, сунула визитку с громким перечнем сочинений. А на ней были рваные сетчатые чулки, стоптанные каблуки, нелепый макияж. Я не знала, что думать, это чрезмерная современность или, наоборот, недоразвитость?
— Меньше критикуй, больше наблюдай, — ответила Бувэй.
— А ещё у них такие имена — Чжэньчжэнь, Мэймэй, Цзиньцзинь, Сяосяо… Но были и более зрелые, серьёзные авторы, с ними можно говорить.
— Уверена, ты многое вынесешь из этой поездки.
— С китайцем рядом куда безопаснее, не так легко попасть впросак.
У Бувэй и мысли не возникло бы стать предательницей.
