Госпожа Мужун, как всегда, встала очень рано. Сперва она наведалась к Сусу, а затем отправилась в кабинет. В комнате отдыха лежал Мужун Цинъи. Он, не раздеваясь, завернулся в одеяло, отвернулся лицом к стене и не двигался. Она присела к изголовью, вздохнула и очень мягко сказала:
— Третий, сходи к Сусу. Видно же, что ты не можешь её отпустить.
Мужун Цинъи резко повернулся и уставился прямо на неё:
— Могу отпустить. Я больше её не хочу.
— Милый, — тихо возразила госпожа Мужун, — сейчас не время говорить сгоряча. Она не нарочно упала, ей тяжелее, чем кому бы то ни было.
Он сбросил одеяло и сел. Уголок рта нервно дёрнулся, но голос прозвучал жёстко, как удар по гвоздю:
— Всё равно. Я больше её не хочу.
Госпожа Мужун долго всматривалась в его лицо, а потом вновь тяжело выдохнула:
— Говоришь «не хочу», а сердце что говорит?
Он смотрел на утреннее солнце, что просачивалось через окно. Свет будто золотил всё, куда ложился, но в этом золоте всплывала серая пыль. Бесчисленные пылинки, острые, как миллионы крохотных игл, тесной стаей впивались в сердце, не оставляя ни щёлочки для вдоха. Предсмертная судорога, должно быть, выглядит ровно так же. Пальцы судорожно сжались в кулаки, а в ушах, словно заново, отозвался её голос: «Не пускайте его».
Она не любит его. Даже в ту минуту, когда, как он думал, ей хуже всего и помощь нужнее всего, она предпочла встретить боль одна, лишь бы не разделять её с ним. Она не любит его, она отказывается от него… Он выдавил сквозь зубы:
— В моём сердце её нет. Я от неё отказываюсь.
Госпожа Мужун долго молчала, а потом негромко сказала:
— По-моему, дождёмся, пока Сусу окрепнет, и тогда поговорим. Такие пустые, да и жестокие слова лучше не повторять. Они ранят её сердце.
Он отвёл взгляд к окну.
На гинкго дрожали в утреннем ветре тысячи крошечных изумрудных вееров, точно несметные детские ладошки, то хлопая, то замирая. Тень текла, как вода. Хор цикад бушевал так, что в груди становилось горячо, будто там полыхал огонь.
Подул ветер. Лес ответил сухим шелестом, в котором уже чувствовалась осенняя прохлада. С террасы было видно, как с гинкго сыплются листья сплошным дождём. Земля застилалась золотом, вихри подхватывали их и уносили в стороны, ступени были завалены листвой и её не убирали. Один лист медленно опустился на поручень. Прожилки ещё читались отчётливо, но уже было ясно, что скоро он обратится в прах. Вэйи подошла, держа в пальцах свежераспустившуюся белую хризантему. Она легко щёлкнула стеблем по плечу Сусу и бодро сказала:
— Сусу, какая редкая погода, да ещё и Праздник середины осени. Пойдём в город, поедим крабов.
— На кухне есть, — тихо отозвалась она.
— Дома всё приелось, — надула губы Вэйи. — Поехали в ресторан.
Сусу чуть качнула головой:
— Не хочу.
С той болезни она словно померкла. Если прежняя её нелюдимость была тихой чертой, то теперь слова и вовсе редели. Вэйи казалось, будто характер её ещё глубже уйдёт в тишину. Когда Сусу поднимала глаза, её взгляд обязательно скользил куда-то вдаль. Озорная от природы, Вэйи и сама не решалась пустить в ход привычные шутки. Заметив книгу, небрежно оставленную на журнальном столике, она сказала с попыткой поддразнить:
— У нас в доме кто читает усерднее всех, кроме отца, так это ты, Сусу. В библиотеке сотня с лишним тысяч томов. Небось немало уже осилила.
— Я всего лишь убиваю время, — ответила Сусу. — Как мне тягаться с отцом.
Сдержанная бледность на её лице не рассеялась, и Вэйи стало как-то не по себе. Перекинувшись ещё парой слов, она спустилась и вышла в дальний сад. Госпожа Мужун стояла у пруда и кормила кои. Пёстрые рыбы в прозрачной воде всплывали есть корм, шевеля ртами. Глядя на эту пёструю картинку, Вэйи, подумав, не удержалась и заговорила:
— Я вижу, тут виноват третий. Раз женился на Сусу, изволь быть ей верен. Посмотри, как он теперь холоден. Сусу только и остаётся, что сердце рвать.
Госпожа Мужун, перебирая пальцами корм, тихо спросила:
— За кого это ты сегодня снова заступаешься?
— Вчера я видела ту мисс Е, — вспыхнула Вэйи, — вся из себя томная, прямо демоница-паучиха. Где ей сравниться с Сусу! И отчего только третий ей увлёкся, да ещё позволяет ей разгуливать напоказ.
Госпожа Мужун вздохнула:
— Твой третий брат — дурак.
— А то, — кивнула Вэйи. — Будто бес попутал.
Сусу, по обычаю родных мест, отвезла в дом тётушки по матери подарки к Празднику середины осени, а возвращаясь и проезжая мимо квартала, где жила прежде, узнала знакомую улицу. Она задумалась и сказала шофёру:
— Сверни в переулок Саньгуань, хочу взглянуть на старый дом.
