Дом Вэнь Яна находился в Чэнду, в переулке Западного Граната, где росло множество гранатовых деревьев. Стоял конец лета, цветы граната уже наполовину осыпались, и на ветвях, тесно свисая вниз, висели плоды размером с кулак, выглядя чрезвычайно мило.
Семья Вэнь считалась благополучной: подворье из трех двориков, в главном зале висела картина «Звуки циня у лесного ручья», а по бокам — парные надписи: «Мелодия циня в дожде бамбука и ветре сосен, шелест книг в дыму чая и луне в кронах платанов».
Навстречу им вышел старый управляющий — совсем седой, с тревожным выражением лица. Подойдя, он первым делом поклонился им:
— Приветствую Чжоу-бутоу.
Чжоу Цзыцин поспешил поддержать его:
— Почтенный, не нужно церемоний.
Старый управляющий усадил их в зале и велел маленькому слуге заварить чай, а также позвал домашнюю кухарку и дворового слугу, чтобы те предстали перед гостями.
— Предки нашего хозяина когда-то служили губернаторами в Бинчжоу, а позже оставили службу и вернулись в родные края. В этом году господину исполнилось тридцать семь лет. Лет десять назад он еще горячо стремился к чинам и славе, но несколько раз провалился на экзаменах и охладел к этому. После смерти родителей и супруги господин стал скрываться глубоко и выходить редко1, всем сердцем предавшись чтению Лао-цзы и Чжуан-цзы. Целыми днями он в саду ухаживал за цветами и травами, ни с кем не вступая в общение.
Чжоу Цзыцин кивнул и спросил:
— В таком случае, как же он познакомился с Фу Синьжуань — той женщиной, что покончила с собой из любви?
— От предков хозяину остались горные леса и угодья, приносящие ежегодно неплохой доход. После смерти госпожи он не связывал заново порванную струну2 и не брал наложниц. Он всегда больше всего любил поэзию Ван Вэя, говорил, что Ван Вэй тоже не связывал порванную струну, и решил, что в будущем просто усыновит какого-нибудь смышленого ребенка из числа родственников, — рассказывая это, управляющий с недоумением спросил: — Позвольте узнать, бутоу, а кто этот Ван Вэй?
Чжоу Цзыцин ответил:
— Это Ван Вэй, он же Ван Моцзе.
— О-о, — отозвался управляющий, хотя явно так и не понял, кто это такой, и лишь продолжил: — В доме господина нет супруги, поэтому иногда он отправлялся в городские кварталы к женщинам, но никогда не приводил этих девиц из мира ветра и пыли к себе, так что я и не знаю, кто они такие.
Чжоу Цзыцин тихо, понизив голос, прошептал:
— Что же он в этот момент не подражал Ван Вэю, скрываясь в загородном поместье, а вместо этого отправился в переулки цветов и ив?
Хуан Цзыся не обратила на него внимания и спросила старика:
— Уважаемый, скажите, когда ваш хозяин в тот день уходил, говорил ли он вам что-нибудь?
— В тот день… Кажется, он шел по приглашению друга в Сунхуали, я уже не очень хорошо помню… Эх, хотя у господина и есть небольшое состояние, в последние два года доходы с лесов были плохими, раньше при нем был личный помощник, который прислуживал, но несколько лет назад он уволился. Теперь в доме остались только я, кухарка, дворовый слуга, да мой внук, который иногда бегает по поручениям, — он указал на маленького мальчика, заваривающего чай, и со вздохом добавил: — Сами рассудите, как может процветать дом, где нет женщины? Даже несколько дней назад, когда приходили люди из поэтического общества господина, чтобы почтить его память, был один большой чиновник — кажется, по фамилии Ци, он долго пробыл в кабинете господина и сокрушался нам, что нашему хозяину давно следовало найти женщину для ведения хозяйства.
— Значит, вы совершенно ничего не знаете о делах вашего господина вне дома?
— Господин никогда не упоминал о них и, само собой, не брал нас с собой… Поистине, на один вопрос — три «не знаю».
Видя, что от старого управляющего ничего не добиться, а кухарка, дворовый и мальчик-слуга лишь качают головами, Чжоу Цзыцину оставалось только вместе с Ли Шубаем и Хуан Цзыся отправиться осматривать задний двор.
На заднем дворе располагался кабинет. Весь сад был полон шелеста зеленых бамбуков, изумрудных платанов, лазурных сосен и кипарисов, среди которых высились громоздящиеся камни — всё вокруг дышало духом одиночества, благородства и горделивой отстраненности.
Чжоу Цзыцин сказал:
— Это место напоминает мне об одном уголке, где же это было…
Пока он в раздумье чесал затылок, Ли Шубай произнес рядом:
— Резиденцию Э-вана.
— Точно, тот самый дворик для чаепитий Э-вана! От этой чрезмерной поэтичности просто мороз по коже, — Чжоу Цзыцин поежился и вошел в кабинет, чтобы осмотреть вещи.
Сразу напротив входа стоял ряд полок для древностей, за которыми виднелись два книжных шкафа и письменный стол. За столом стояла ширма, на которой яркой тушью красовалась надпись — «драконы взлетают, фениксы танцуют»3. Это были стихи Ван Вэя, а подпись гласила: «Мирянин Бинцзи».
На стене справа от ширмы висела старая картина: бабочка, опустившаяся на розовый цветок гортензии. Краски на картине немного поблекли, очевидно, это была старая вещь. Во всем зале лишь эта бабочка и цветы выглядели нежно и мило, заставив взгляд Хуан Цзыся задержаться на миг.
На столе лежало несколько листков бумаги, уже прибранных и сложенных с краю.
Чжоу Цзыцин подошел и взял их. На первом листке было написано: «Может ли сюйтохуань помыслить»4, — читая это, Чжоу Цзыцин с недоумением посмотрел на Ли Шубая и Хуан Цзыся. Хуан Цзыся слегка нахмурилась, а Ли Шубай мгновенно продолжил:
— Сюйпути, как ты думаешь? Может ли сюйтохуань помыслить так: „Я обрел плод вступившего в поток“5?
Хуан Цзыся внезапно все поняла и продолжила читать:
— «Сюйпути ответил: „Нет, Почитаемый в мирах. Сюйтохуань означает “вступивший в поток”, но на самом деле он никуда не вступает: он не вступает ни в формы, ни в звуки, ни в запахи, ни во вкусы, ни в касания, ни в объекты ума. Именно это и называется — “вступивший в поток”».
На листке бумаги, на который смотрел Чжоу Цзыцин, действительно было написано то, что они прочитали, но он всё еще не понимал:
— Что это?
Хуан Цзыся пояснила:
— Это отрывок из «Алмазной сутры». Похоже, он переписывал этот текст. Но порядок листов перепутан, поэтому мы сразу не смогли понять.
Чжоу Цзыцин хмыкнул и положил сутру на место.
Хуан Цзыся немного подумала, подошла, перелистала текст и, заново сложив его, немного удивилась:
— Начало пропало.
— А? — Чжоу Цзыцин, изучавший его собрание книг, обернулся к ней. — Неужели кому-то понадобилось такое? Почерк-то у него весьма посредственный.
— Да, та фраза, которую мы только что прочли — самая первая из всех листов сутры, что здесь есть, — она аккуратно сложила остальные листы на краю стола, придавив их сердоликовым прессом в виде льва, а затем обыскала полки и все ящики, но так и не нашла начальных глав.
— Остались еще вот эти письма, — они нашли в лакированной шкатулке несколько писем. Распечатав их, Чжоу Цзыцин сразу оживился: — Это Фу Синьжуань писала Вэнь Яну!
«Господин Вэнь, примите это письмо, словно нашу встречу.
Много дней шли дожди, длинные улицы затопило, и по ним нельзя было пройти. Я думала о цветах душистого османтуса перед домом: их должно было остаться всего два или три; я бережно соберу их в мешочек, чтобы снова приготовить для вас мед из османтуса.
В Шу мало солнечного света, и в последние дни я замечаю бледность на своем лице. Сегодня я открыла присланные вами на днях румяна, их тонкий аромат разливается далеко, а розовый цвет столь же нежен и ярок, как на картине с бабочкой и гортензией у вас на столе. Приходите поскорее взглянуть на них, не дайте краскам увянуть впустую. Я приберу всё в доме и буду ждать, когда увижу вашу тень.
Написано Синьжуань.»
- «Скрываться глубоко и выходить редко» (深居简出, shēn jū jiǎn chū) — вести уединенный образ жизни. ↩︎
- «Порванная струна, которую не связывают заново» (断弦不续, duàn xián bù xù) — метафора вдовства мужчины, который решил более не жениться. ↩︎
- «Драконы взлетают, фениксы танцуют» (龙飞凤舞, lóng fēi fèng wǔ) — идиома, описывающая живую, экспрессивную и размашистую каллиграфию. ↩︎
- «Может ли сюйтохуань помыслить». Эта фраза — прямая цитата (близкий к тексту перевод) из «Алмазной сутры» (Цзиньган цзин), одного из важнейших текстов буддизма махаяны.
Сюйтохуань (кит. 须陀洹, pinyin: xūtuóhuán) — это китайская транскрипция санскритского термина Шротапанна, что означает «Вступивший в поток». Это первая стадия (плод) просветления в буддизме. Тот, кто «вступил в поток», уже не переродится в низших мирах и неизбежно достигнет нирваны через несколько жизней. ↩︎ - Сюйпути, как ты думаешь? Может ли сюйтохуань помыслить так: „Я обрел плод вступившего в поток“?
В «Алмазной сутре» Будда задает вопросы своему ученику Субхути (Сюйпути — в китайской транскрипции — одиному из десяти главных учеников Будды, который лучше всех понимал пустоту (шуньяту), чтобы проверить его понимание пустоты. Будда проверяет, понимает ли Субхути концепцию «отсутствия самости» (анатман). Ловушка вопроса заключается в том, что если человек считает, что «Я» чего-то достиг, значит, он всё еще привязан к образу этого самого «Я». Но суть просветления в том, чтобы осознать: никакого отдельного, постоянного «Я» не существует. ↩︎
