— Больно?
— Да всё равно.
— Потерпи ещё немного.
Её пальцы были холодны, но прикосновения — нежны.
Я смотрел, как она сосредоточенно занимается моей исцарапанной кожей, и вдруг почувствовал, как где-то в груди, в самом чёрном уголке, где давно жили только боль и ненависть, появилась маленькая трещина.
(Зачем ты это делаешь? Зачем кому-то вроде меня…)
В комнате пахло холодной водой, промёрзшей одеждой и чем-то тонким, почти невесомым, как аромат снега.
Когда она закончила, на её лице блуждала утомлённая, но спокойная улыбка.
— Вот так. Теперь можешь снова идти на смерть — или… — Она сделала паузу, взглянув мне прямо в глаза.
— …можешь попробовать ещё пожить. Всё равно — тебе решать.
Я ничего не ответил. Просто сидел, укутавшись в её плащ, и тупо смотрел на затянутую инеем решётку окна.
(Какой бессмысленный мир…)
И всё же — в этом холодном, жестоком мире — нашлось место для того, чтобы кто-то согрел мои порезы.
Пусть даже только на одну ночь.
«Когда я выросла, отец настоял, чтобы я прошла экзамен в школу для девушек благородных семей. Но я упрашивала его: пусть лучше отведёт меня в Госцзянь — в высшую академию. Я хочу учиться вместе с мужчинами, хочу по-настоящему постичь науки.»
Отец внял просьбе, хотя и не без колебаний. Так я поступила в академию, где среди суровых, старших студентов почти не было женщин.
Именно там я впервые встретила его.
«Мой учитель был прекрасен… не столько внешностью, сколько умом. Его слова словно струились светом, легко развеивая невежество. Он говорил — и всё становилось ясным. Я никогда не слышала, чтобы кто-то объяснял так глубоко и ясно.»
В её голосе звучала нежная улыбка.
«Я увлеклась. Сначала — как ученик своим наставником. Потом — как женщина.»
Её ресницы дрожали, словно листья под ветром.
«Я знала: между нами — пропасть. Он старше, я — всего лишь ученица. И всё же, сердце не послушалось. Я жадно впитывала каждое его слово, жила встречами с ним.»
Но запреты и законы стояли между ними.
«Когда отец узнал… он пришёл в ярость. Закрыл меня дома, перестал пускать в академию. Отец наставника тоже воспротивился — не потому, что я была недостойна, а потому, что мы оба шли к разной судьбе. Ему было уготовано великое будущее. Мне — быть чьей-то женой, матерью, хранительницей рода.»
Она опустила глаза, прикрыла дрожащую ладонями чашу чая.
«Мы расстались. Словно два листа, увлечённых разными ветрами. Я поступила в гарем, чтобы забыться. Но забыть — не смогла.»
Голос её стал тише, почти шёпотом:
«И сегодня… я услышала: он обручён. С женщиной знатного рода, подходящей по положению. Наверное, она добрая и мудрая. Наверное, он будет с ней счастлив.»
Последние слова прозвучали вымученно.
«А я…»
Она не закончила. И не нужно было. Я понял.
Она улыбнулась — медленно, тяжело, словно эта улыбка стоила ей больше, чем всё дыхание.
Сянэ сидела у низкого столика, задумчиво глядя в золотистую глубину чайной чашки. Пламя лампы нежно скользило по её чертам, высвечивая тонкую линию носа, мягкий изгиб губ, лёгкую дрожь длинных ресниц.
— Учитель однажды сказал мне то, что я запомнила на всю жизнь, — тихо произнесла она, словно доверяя мне самое сокровенное.
Я вслушивался, боясь упустить хоть слово.
— Настоящее учение не ради чинов, не ради богатства, не ради чьего-то одобрения, — её голос был чист, как зимний воздух. — Учение нужно лишь затем, чтобы идти за светом в собственном сердце.
Сянэ улыбнулась — улыбкой, в которой сплелись нежность и гордость.
— Он учил меня не только книгам, — продолжала она. — Он учил меня, как быть человеком. Как не предавать себя. Как не стыдиться того, что я женщина. Как идти вперёд, даже когда весь мир поворачивается спиной.
Её слова звенели в тишине, как кристаллы, падающие в прозрачную воду.
Я слушал, и сердце моё сжималось. Мы с ней были словно из разных миров. Она — рождённая для света, любимая и наставляемая. Я — скользящий в тени, живущий без имени и права мечтать.
И всё же боль в её глазах была слишком знакомой.
— Но… — Сянэ опустила взгляд. Тень скользнула по её лицу. — Я не смогла избежать своей судьбы. Отец отдал меня в гарем. Мне суждено было стать наложницей императора.
Слова её падали тяжёлыми каплями, как весенний дождь на мёртвую землю.
Я молчал. Что мог я сказать? В этом мире — мире власти, подчинения и обречённых судеб — даже самые светлые души гасли, когда сталкивались с реальностью.
— А он… — шёпотом добавила она, — он ушёл вперёд. Женился. Достиг высот, о которых я и мечтать не могла.
Она подняла лицо к свету лампы. В её глазах застыл блеск не пролитых слёз.
— Я знаю, — прошептала Сянэ, словно убеждая саму себя. — Я знаю, он не виноват. И я не виновата. Просто… наши дороги разошлись. Но… — она улыбнулась, горько, почти детски беззащитно, — как же это больно.
Тишина накрыла нас, густая, как первый утренний туман. И только в этой тишине я понял: сколько бы нас ни разделяло, мы оба знали, что такое жить с раной в сердце, которую ничем не залечить.
— Конечно, он тогда ничего не знал, — мягко сказала Сянэ, глядя в трепетное пламя лампы. — Одарённый юноша в одежде студента, с которым государственный советник на равных спорил о государственных делах, на самом деле был девушкой.
— В конце концов он всё-таки узнал? — я наклонился ближе. — Ты сама призналась?
— Как бы не так, — криво усмехнулась она. — Я-то думала: стоит ему узнать правду — и он сразу прогонит меня прочь.
В империи женщинам запрещено было учиться в высших школах. Что уж говорить о сдаче императорских экзаменов…
— Тогда это было ранним летом, — с улыбкой воспоминания Сянэ начала свой рассказ. — Мы с ним читали под раскидистым деревом, и вдруг ко мне в рукав заполз гусеница. Я терпеть их не могла… Завизжала, бросилась прочь… Учитель испугался, подумал, что это ядовитая тварь, и хотел стянуть с меня одежду…
— И так всё раскрылось? — спросил я, затаив дыхание.
— Да, — она отвела глаза. — Хоть я и плотно перебинтовала грудь, всё равно он понял.
Молодой государственный советник остолбенел.
— Он тебя выгнал? — вырвалось у меня.
— Нет. Прежде чем он успел что-то сказать, я сама сбежала.
Сянэ отвернулась, в её голосе сквозила горечь.
— Я обманывала его. Мне было стыдно даже подойти к его дому.
Но тишину нарушил не она, а сам государственный советник.
— В тот день меня позвал ректор Национальной академии, — продолжила она. — Сказал, что Учитель передал для меня книгу. Она была старой и трудной для чтения… Когда-то я читала её у него в кабинете, но не смогла осилить до конца.
В книге была вложена записка: «Прочтёшь — приходи».
— Я читала её дни и ночи напролёт. И, наконец, когда справилась, решилась прийти. Учитель встретил меня с прежней теплотой, словно ничего не случилось.
Для него важнее был не её пол, а её ум и стремление к знанию.
— Он был настоящим благородным человеком, — сказала Сянэ с трепетом в голосе. — Ни разу не укорил меня за то, что я — женщина. Напротив, он говорил, что путь учёности должен быть открыт для всех.
Каждый раз, когда она говорила «Учитель», её глаза светились, словно отражая первые утренние звёзды.
— Я преклонялась перед ним. Он был мудрее, чище, благороднее всех мужчин, которых я знала. Его принципы были неизменны — даже во дворцовых интригах он оставался незапятнанным, как лотос в мутной воде.
Почтение постепенно переросло в любовь. Как таинство весны, что незаметно превращает голые ветви в цветущие сады.
— Сначала я восхищалась им, — призналась Сянэ, пряча улыбку. — Потом не заметила, как начала смотреть на него иначе.
Её голос, её улыбка, каждый жест были проникнуты этой чистой, обжигающей любовью.
— Слушая тебя, я понимаю, — сказал я, улыбаясь, — ваша любовь вряд ли была безответной.
— Мне повезло, — покраснела она. — Учитель тоже полюбил меня. Но он долго не мог признаться ни мне, ни самому себе.
Он был человеком строгим и сдержанным. Всю жизнь посвятивший учёбе и службе, он не умел разбираться в собственных чувствах. Ему казалось, что разница в возрасте — почти двадцать лет — непреодолима.
— А ты? — спросил я.
— Разве важны годы, — Сянэ улыбнулась нежно. — Главное — можно ли быть собой рядом с любимым человеком.
Несмотря на всё, их сердца нашли путь друг к другу.
— Почему же вы не поженились? — спросил я осторожно.
Сянэ опустила взгляд.
— Наши семьи были заклятыми врагами. Я была выдана замуж за принца Цзяньсюня — будущего императора…
В её голосе зазвучала сдержанная боль.
— В его княжеский дворец я попала почти сразу. Несколько раз пыталась сбежать — всё безуспешно. За мной приставили десятки служанок из моего рода, следящих за каждым шагом…
Когда нынешний император взошёл на трон, она вместе с ним оказалась во дворце.
— Подожди… — меня пронзила дрожь. — Ты… неужели стала наложницей?
— Я ведь не говорила, что я наложница, — насмешливо подняла бровь Сянэ.
— Но… Ваше Высочество, простите меня!! — я бросился на колени, лицом к холодному полу.
Сянэ вздохнула.
— Что толку теперь? Ты уже не раз называл меня «ты». Да и даже если бы я была самой простой служанкой, вряд ли твои слова были бы особенно почтительными.
Я вжал лоб в камень, не смея поднять глаз.
Ведь для нас, простых чистильщиков и младших евнухов, даже увидеть лицо наложницы означало навлечь беду…
— Прошу тебя, — тихо сказала Сянэ, потянув меня за рукав, — не надо так. Я ненавижу, когда передо мной преклоняются. Садись. Нам ещё многое нужно обсудить.
Она почти насильно усадила меня на стул и, скрестив руки, строго добавила:
— И запомни: дальше без всей этой почтительности. Здесь не мой дворец, а ты — не мой слуга. Договорились? Я растерявшись, молча кивнул.
