Мать и дочь лежали на одной кровати. Складки воспоминаний, постепенно раскрываясь, напоминали меха аккордеона, и все сгибы на них были совершенно истрепаны.
Когда мама начала ворошить воспоминания о детстве, всплыло еще больше вещей, о которых Ху Сю не хотела бы вспоминать.
Мама прислонилась к подушке и задала последний вопрос:
— Как там твой папа?
— Папа… Некоторое время назад он поехал в Шанхай ухаживать за одним учителем по фамилии Тан. Тот скончался буквально на днях, и только тогда папа вернулся в Нанкин.
— Тан Лицюнь?
— Да. Откуда ты знаешь?
По лицу мамы скользнула неестественная улыбка. Она помолчала, поколебалась несколько секунд и сказала:
— Ничуть не изменился.
— А?
— Все так же упорствует в своих заблуждениях. У того учителя было три ученика. Первые двое — сыновья из музыкальных династий, золотая молодежь, неуправляемые. Учителю с ними приходилось несладко. А твой папа был для него учеником так себе, необязательным. Только когда тех двоих старших учеников не было, учитель иногда занимался с твоим папой отдельно, уделяя ему особое внимание. Твой папа от всей души считал, что учитель Тан оказывает ему милость, а на самом деле это была лишь забота, которую учителю больше некому было отдать; он просто скармливал ему остатки, чтобы заставить усерднее работать. «За каплю милости отплатить бьющим ключом родником». Как же исчерпывающе это описывает твоего отца.
— Папа с его характером, презирающим всех вокруг, оказался настолько предан учителю.
— Это потому что твой папа… — мама на несколько секунд задумалась. — Раз уж дело дошло до этого, не буду от тебя скрывать. Дочь того учителя… твой папа был тайно влюблен в нее много лет. Даже когда она вышла замуж и уехала за границу, он не переставал о ней думать. Учитель, конечно, не выдал бы дочь за бедняка, но относился к нему как к полу-зятю, на праздники всегда звал домой выпить.
Ху Сю остолбенела на какое-то время:
— И он на это добровольно соглашался?
— Глубокие чувства. Я была заменой, которую твой папа нашел, когда ему разбили сердце. Потом он не хотел разводиться, и я одно время очень страдала. Но позже, когда он ушел из дома, для меня наступила весна. Тот дядя, которого ты видела дома, когда тебе было семнадцать… он мне очень нравился. Нравился настолько, что я готова была ради него вырваться из «осаждённой крепости»1. Он поднялся к нам на этаж первый раз, потом второй… Когда твой папа вернулся и увидел это, он сказал мне, что сведет со мной счеты, когда выдаст тебя замуж. Я подумала: плевать, это все равно лучше, чем жить с мужем как чужие люди, без близости и тепла. Потом, когда ты собралась замуж, я думала, что скандал случится только после свадьбы, не ожидала, что он так поторопится.
— Мам, я хочу спать.
Она больше не хотела продолжать разговор.
Оставив маму за спиной, Ху Сю спряталась на другой стороне большой кровати, изо всех сил заставляя себя уснуть. Ничтожество. Ей хотелось немедленно заказать билет и вернуться в Шанхай, но Дяо Чжиюй тоже уехал в родной город. Вернувшись в съемную квартиру, она бы тоже оказалась одна в четырех стенах.
Не нужно принимать близко к сердцу слова мамы, которая принимает пароксетин. И все же, лежа под одеялом, она чувстовала, как к горлу подступает мучительный ком.
Оказывается, она когда-то хотела бросить ее, потому что сама страдала, потому что считала, что взрослой дочери она больше не нужна…
Погрузившись в сон, она увидела молодую маму. В белом платье и накинутой сверху форменной куртке та сидела на трибуне стадиона, болтая ногами, и говорила: «Ху Сю, я сделала кое-что плохое. Если пообещаешь сохранить секрет, я тебе расскажу.
Впрочем, не страшно, если и не сохранишь, все и так знают — я не люблю свою дочь…»
Проснувшись, она вяло почистила зубы. Мама ушла, оставив ей записку: «Молоко в микроволновке».
Аппетита не было. Стоя у кровати, она смотрела на балконы соседнего дома: в каждом окне были бумажные узоры и гирлянды. В этом маленьком городке, наполненном праздничной атмосферой, только она не встречала Новый год.
Телефон завибрировал. Это был Дяо Чжиюй:
Проснулась?
Настроение было хуже некуда, но она собралась с силами и ответила:
Угу. Как там дома?
Так себе, дети слишком шумят. Мне больше хочется увидеть тебя, чем встречать Новый год.
Когда вернешься, у тебя начнутся сборы, увидимся только в марте, наверное.
Вовсе нет…
Как это нет? Сегодня уже второй день Нового года, на третий — обратная дорога, на четвёртый — возвращение в группу. График плотный, без перерывов… Разве что ты примчишься в Хэйлунцзян ко мне.
Да, я приехал. Только как тут идти? Я на вокзале.
Он правда примчался к ней?
Ху Сю выскочила из дома, поймала такси и помчалась прямиком на вокзал. Старое, давно не знавшее ремонта такси ехало по снегу медленно. Ху Сю хлопала себя по ногам, сидя посередине заднего сиденья, не сводила глаз с лобового стекла и топала ногами на красных светофорах.
Неужели до вокзала так далеко? Добравшись до места, она без остановки побежала к выходу и увидела Дяо Чжиюя, который с телефоном в руке спрашивал у кого-то дорогу. У него покраснел от холода кончик носа, и он не мог найти путь. В эту ясную погоду он казался иллюзией, спустившейся с небес в этот город.
Замерзший настолько, что пальцы не разгибались, он погрел их у шеи, потряс телефоном, наконец поднял голову, увидел ее и с улыбкой помахал рукой.
Нежность в глубине его глаз окутала ее так же, как снег вокруг.
Преодолев расстояние в несколько прыжков, она почти врезалась в Дяо Чжиюя, протянула руки, обхватила его ледяное лицо, подцепила безымянным пальцем за ухо, с силой притянула его голову к себе и крепко поцеловала.
Дело плохо… Она хочет его…
- «Осаждённая крепость» — отсылка к роману Цянь Чжуншу «Вэйчэн»; метафора брака: в него стремятся попасть, а оказавшись внутри — мечтают вырваться. ↩︎
