Вдалеке двух-трёхлетняя девочка гонялась за мамой: падала, вставала и снова бежала следом. Ху Сю подумала, что, возможно, и у неё было такое же ласковое детство с мамой.
А сейчас их отношения были такими, что даже сидя на одной скамейке, сблизиться было непросто.
— Мама привезла тебе много гостинцев. Раньше ты любила ананасовые пирожные, печенье, ела их столько, что зубы испортила. В этот раз я тоже всего накупила, российского, очень сладкого.
Ху Сю вовсе не любила сладости. Когда-то она запихивала в рот самое сладкое лишь потому, что дома нечего было есть.
— Как ты поживаешь? Как там твой красавчик-бойфренд?
— Мгм…
— Не ожидала. Я думала, у красивых парней ветер в голове.
— Откуда ты узнала, что я остановилась в той гостинице в районе Байся?
— Материнская интуиция. В детстве мы с папой часто водили тебя сюда поесть, и папа тоже догадался, что ты здесь.
Она затаила дыхание:
— Почему ты в своё время бегала за папой?
— Видела, что он учитель, играет на пианино, на скрипке, на губной гармошке, всё умеет. Мне нравились романтичные люди. А потом я поняла, что эти инструменты — лишь способ заработать на хлеб. Я просчиталась. Я вернулась, чтобы развестись и выписаться из квартиры, на это уйдёт время. Но я хочу остаться на севере. Если соберёшься навестить меня там, мама всегда будет рада.
Она думала, что семья давно распалась, но, услышав об этом снова сегодня, всё равно не смогла сдержать грусти.
— Твой папа и в молодости был таким. Тех, кто ему не нравился, он и замечать не хотел; перед теми, кого уважал, лебезил и унижался; а близких бесконечно принижал, полагая, что так выражает свою любовь.
— Не защищай его.
Мама не стала спорить и просто продолжила:
— Когда твой папа выгнал меня из дома, на сберкнижке у меня было всего тридцать тысяч. Приехав на север, я сняла маленькую квартирку, где ни сверху, ни снизу не было соседей.
Поддавшись моде, я купила DVD-плеер и каждый день пела дома в караоке. Звучит по-деревенски, да? Но там это очень популярно. Я пела даже посреди ночи, пела до тех пор, пока, выключив свет, не пугалась собственного отражения, похожего на призрака… пугалась и смеялась. В тот момент я поняла, что мне почти пятьдесят, я уже не красавица, наивная, даже сумасшедшая, но я всё равно хочу любить себя. В таком возрасте я уже могу позволить себе быть эгоисткой.
На этом моменте Ху Сю почувствовала облегчение то ли от запаха сырости, то ли от маминых слов, а может, что-то прояснилось у неё в душе. Она спросила:
— Мам, ты меня любишь?
— Люблю. Мы оба любим. Хоть я его и терпеть не могу, но в его словах есть своя правда. Он не смог жениться на дочери своего наставника, потому что был всего лишь учителем. А я согласилась выйти за него именно потому, что он был учителем. Важность статуса и денег не меняется со временем. Просто он учил тебя, используя методы, которые считал передовыми, но они устарели, да и выражал он это слишком грубо. Если говорить по-переводчески, у папы смысл до адресата не доходит вовсе.
Она сидела на скамейке, грелась на солнце, и тело постепенно согревалось. Действительно, любовь папы и мамы к ней была настолько смещена, что её части не совпадали ни на йоту.
Отношения родителей и детей — это не только родство, но, возможно, в большей степени невидимые узы. Это невозможно объяснить словами. Нельзя ни отбросить, ни уйти; это одновременно и счастье, и мука.
— Я живу недалеко от тебя. Забери подарки и возвращайся в Шанхай.
— Хорошо…
С полным чемоданом сладостей, которые и за год не съесть, Ху Сю, у которой был билет на завтрашний скоростной поезд, все-таки решила вечером зайти домой.
Постучав и войдя в гостиную, она увидела две коробки выпечки «Танбинцзя»1 и бутылку «Маотай»2. У них были гости. Встретившись взглядом с посетителем, она вздрогнула от неожиданности.
Дяо Чжиюй, одетый невероятно официально, опередил её с визитом. Белая рубашка, чёрные туфли, аккуратная стрижка. Он выглядел так торжественно, словно пришёл свататься.
Ей стало не по себе.
— Ты что здесь делаешь?
— Он пришел ко мне, чтобы найти преподавателя актерского мастерства в Нанкине, — папа вошёл, придвинул стул и сел, не обращая на неё внимания. Он обращался только к Дяо Чжиюю: рассказывал про преподавателя из Нангуанского филиала Университета коммуникаций, который открыл многих звезд и был его другом, про то, что Малый театр Наньда приглашал его писать музыку, что многие нынешние студенты консерватории — его воспитанники и что если действительно нужно найти человека, который поможет подтянуть актерское мастерство, то такие люди есть…
Договорив, он указал на Ху Сю:
— Она очень любит Малый театр Наньда. Раньше по выходным даже домой не приходила, постоянно ходила смотреть спектакли.
Ху Сю охватило странное чувство. Казалось, она никогда по-настоящему не присматривалась к папе, и к тому же… папа оказался чуточку круче, чем она себе представляла.
Дяо Чжиюй улыбнулся:
— Она и со мной познакомилась в Малом театре. Я тогда только выпустился, был начинающим актером и не знал, куда податься. Если бы не её поддержка, я бы сейчас не был так твердо уверен в своем желании стать актером.
Они проговорили два часа. Ху Сю хотела нормально поговорить с отцом, но так и не смогла вставить ни слова.
Наконец Дяо Чжиюй встал:
— Я слышал, у вас сегодня вечером еще уроки, дядя, так что я пойду. Ху Сю, ты идешь со мной?
— Идите оба, я уже опаздываю.
Папа даже не захотел сказать ей ни слова?
- «Танбинцзя» (唐饼家, Tángbǐngjiā, Tang Palace/Tang Pastry) — известный китайский бренд элитных традиционных сладостей и выпечки. Марка славится своей изысканной упаковкой и качественными ингредиентами. ↩︎
- Маотай (茅台, Máotái) — самая знаменитая и дорогая китайская водка (байцзю), производимая из сорго. Это «национальное достояние» Китая, которое традиционно подают на государственных банкетах. ↩︎