Ху Сю наконец поняла, что в кино есть сценарии, в шоу есть сценарии, в прямых эфирах есть сценарии… в любви тоже есть сценарии.
Те трогательные истории в фильмах рождаются после правок и шлифовок, после споров о ракурсах и репликах. А реальная жизнь снимается одним дублем. Человеческие отношения — это химическая реакция здесь и сейчас. Сказанные невпопад слова, взаимные расчеты, трещины, которые остаются даже после самых искренних извинений, — всё это нельзя вырезать при монтаже.
В двадцать три года Чжао Сяожоу была фанаткой мелких корейских звезд. Она могла скупить тридцать альбомов, чтобы попасть на автограф-сессию, а потом вырезать страницы с подписями и перепродать их, чтобы «восстановить кровь»1. Она делала снимки айдолов, ретушировала их до блеска, печатала фотобуки и собирала вокруг себя фандом.
К 2015 году, занявшись перекупкой мерча группы BTS, она уже заработала горы денег. Ху Сю восхищалась её нюхом: Сяожоу безошибочно определяла, кто из новичков взлетит. Она вкладывалась в них «искренними чувствами», а когда те становились мировыми звездами, собирала щедрый урожай.
Вернувшись в Шанхай, она устроилась в агентство, где начальник принял её на работу «вместе с аккаунтом». Но через три месяца Сяожоу уволилась, прихватив с собой Ван Гуанмина, за которого тут же выскочила замуж.
Гуанмин был режиссером рекламы и выглядел эффектно. Как говорили знатоки, костяк у него был лучше кожи2: благородное строение лица, сексуальные губы, а в очках он казался интеллигентом с чертовщинкой.
Но после свадьбы Ван Гуанмин стал двуличным. В совместных видео он играл роль идеального подкаблучника, перекачивая трафик жены на свой аккаунт. А в это же время с тайного профиля вовсю флиртовал с девицами. Гуанмин был помешан на женских ногах: в комментариях у каждой его пассии красовались фото длинных конечностей, белых и нежных, точно очищенный лук.
Раньше Гуанмин презирал Сяожоу за её фанатское прошлое, но став мужем, мастерски «упаковал» её имидж, превратив язвительную девчонку в эксперта по отношениям. Сяожоу набрала два миллиона подписчиков на демонстрации их «идеальной любви». В 2017 году их свадебное видео помогло продать пять тысяч комплектов парной одежды. Развод означал крах бизнеса.
Ху Сю понимала, что в этой паре нет «хороших». Просто каждый хотел первым обвинить другого, выставив себя жертвой. Чжао Сяожоу больше не нужен был образ «сладкой женушки». Эта роль заставляла её довольствоваться одним подонком, пока все вокруг шептались о зеленой шапке3 у неё на голове.
Раньше ей был нужен Гуанмин для хайпа, но теперь денег было достаточно, и пришло время для «кастрации» его имиджа. XXI век, кибергород, брак с душком.
План Сяожоу был прост: заставить мужа разоблачить себя в прямом эфире. Сегодня они должны были красить друг друга, рекламируя косметику. Сюжет был прописан: воспоминания о романе, поцелуи и «неуклюжий» макияж от Гуанмина, который должен был подчеркнуть его образ милого простака.
Ху Сю должна была появиться в кадре на пару минут и подтвердить «лебединую верность» подруги. Прямой эфир начался. Пара сидела под софитами, излучая экранную нежность. Ху Сю скучала в стороне, разглядывая фото Цинь Сяои в военной форме на экране блокировки.
— Всем привет! — защебетала в камеру Сяожоу. — Сегодня мы проверим косметику в деле. Все знают, что мой Ван — непобедимый мега-натурал. Я давно хотела, чтобы мы накрасили друг друга, и сегодня мы это сделаем!
- Восстанавливать кровь (回血, huí xuè) — геймерский сленг. В контексте фандомов — перепродажа мерча, чтобы вернуть потраченные на поездки и билеты деньги. ↩︎
- Костяк лучше кожи (骨相大过皮相, gǔxiàng dà guò píxiàng) — термин китайской эстетики: долговечная красота, основанная на правильном строении черепа, а не на мягких тканях лица. ↩︎
- Зеленая шапка (绿帽, lǜmào) — китайский символ того, что человеку изменяет партнер (аналог «рогоносца»). ↩︎