Вэй Юнь спрятал руки в рукава, слушая шум ветра и дождя.
— В прошлой жизни, — продолжал Гу Чушэн, — я тоже держался за приличия. Думал обо всех, кроме неё. В день её смерти я сидел в траурном зале и правил бумаги.
Он опустил голос:
— А потом понял, когда юношеский пыл стёрт, когда исчезает живость, за которую тебя любили, люди уходят. Любящих становится меньше, дорога — всё уже. В конце концов тебя ставят на пьедестал, и ты живёшь, как табличка в храме.
Он горько усмехнулся:
— Думаешь, я проиграл тебе? Нет, я проиграл времени. Себе. Я прошёл слишком много дорог… Она любила во мне чистоту, смелость, простоту, а я всё это потерял.
Он посмотрел на Чу Юй, в глазах его мелькнула растерянность:
— Она любила меня тогда…
Когда он был юным. В красном одеянии, с золотым венцом, полный дерзости и света. Когда, будучи уездным чиновником в Куньяне, спасал народ от бедствий, когда, не будучи воином, шёл на поле боя. Она любила его, когда он скакал к ней на коне, весь в ранах, но с улыбкой говорил: «Не думай обо мне, береги провиант».
— Вэй Юнь, — его голос стал тише, — ты выбрал путь, на котором не сможешь её защитить. Ты лишь погубишь её. Отпусти.
Вэй Юнь медленно улыбнулся.
— Гу Чушэн, — в его улыбке звучала горечь, — она никогда не была моей. Если хочешь, спроси её, хочет ли она, а не требуй, чтобы я отпустил.
Он посмотрел прямо в глаза Гу Чушэну:
— Между нами разница в том, что ты, любя, теряешь себя, а я, любя, не считаю, что она принадлежит мне. Я — Вэй Юнь, Чжэньго-хоу, ныне Пин‑ван. У меня есть долг и путь. У неё — свой.
Чу Юй слушала и медленно подняла голову. Молодой человек рядом стоял спокойно, лицо его было тихим и ясным. Он сдерживал чувства, не позволял себе ни вспышки, ни слабости. Мокрый от дождя, он всё же выглядел невозмутимо.
— Она — Чу Юй, старшая госпожа дома Вэй, обладательница высшего титула и генерал Северного крыла, — сказал он ровно. — Её жизнь не сводится ни к тебе, ни ко мне. Она не принадлежит никому. Кого любить, кого нет — не мне решать. Хочет остаться в доме Вэй, поехать с тобой в Хуацзин или странствовать по миру — это её выбор.
Он горько усмехнулся.
— Так о каком «отпустить» ты говоришь?
— Ты никогда не давал ей того, что должно быть в любви, — продолжил он. — Не научил быть свободной, не показал, что любовь может быть опорой. И ты до сих пор не понял: чтобы любить, нужно сначала стать человеком. Так что не мучай её.
Он наклонился, поднял зонт и тихо добавил:
— Возвращайся. Сначала стань снова Гу Чушэном, а потом уже люби.
Сказав это, он взял Чу Юй за руку. Его ладонь была тёплой, и в тот миг ей показалось, будто её, тонущую, вытащили из глубины. Если любовь Гу Чушэна была трясиной, тянущей вниз, то Вэй Юнь стал лодкой, ведущей к берегу.
Она шла рядом с ним. Под дождём он наклонил зонт, прикрывая её. Войдя в дом, он велел приготовить имбирный чай, подал ей сухую одежду и тихо сказал:
— Переоденься, не простудись.
Чу Юй кивнула. Его спокойствие передалось и ей. Она переоделась, Вань Юэ принесла чай. Чу Юй держала чашу, а Вэй Юнь стоял позади и мягко вытирал ей волосы.
Постепенно она успокоилась. Когда волосы высохли, он взял пустую чашу и сказал негромко:
— Отдохни. Мне нужно идти.
— Маленький седьмой, — позвала она, — ты не хочешь ничего спросить?
Он стоял к ней спиной, долго молчал, потом ответил:
— В другой раз.
Она тихо согласилась. Он сделал несколько шагов, но остановился.
— А‑Юй, — голос его дрогнул. Она подняла голову. — Мне тоже бывает больно.
Как бы он ни держался, человек остаётся человеком.
Она смотрела на него. Он обернулся, с трудом улыбнулся и хрипло произнёс:
— Подойди… обними меня.
Чтобы я знал, что не один стараюсь. Чтобы понял, что эта любовь не безответна.
Она не двинулась. Он подождал, потом опустил голову, тихо усмехнулся и, вернув себе обычное спокойствие, сказал:
— Всё хорошо. Я пойду.
Но не успел он сделать шаг, как она бросилась к нему и крепко обняла со спины. Она прижалась к его плечам лбом, её тепло проникло сквозь ткань. Вэй Юнь смотрел на колеблющийся свет у двери и вдруг слёзы сами покатились по лицу.
Он не обернулся и не моргнул. Он хрипло сказал:
— Я не знаю, что со мной. Не знаю, как быть.
