Чу Юй молчала.
Она сдерживала себя, пряча под покоем бурю. На миг ей показалось, что стоит лишь поддаться порыву, и она вскочит, вонзит нож в стоящего перед ней человека.
Он сказал, чтобы она пошла с ним.
Что это значило?
Эти лёгкие, будто случайные слова перечеркнули шесть лет её стараний, ещё шесть лет боли. Всего двенадцать лет жизни, смытые одним дыханием.
Она любила его двенадцать лет, была готова отдать сердце и душу ради одной этой фразы, но он не сказал её тогда. А теперь, в новой жизни, когда она уже ничего ему не дала, он вдруг произнёс её.
Неужели это она ошиблась?
Небо позволило ей вернуться, лишь затем, чтобы ударом по лицу напомнить о её вине?
Выходит, дело не в том, что юный Гу Чушэн не любил её, а в том, что она сама истерзала его любовь? Но в чём же её ошибка?
Она изранена, но всё делала, чтобы защитить его. Время сточило её острые углы, превратив в ту самую госпожу Гу, какую она когда-то презирала.
Когда-то она могла одним взмахом хлыста сбить с коня дерзкую женщину и спокойно выдержать десять ударов военного посоха, а рядом с ним научилась притворству, сдержанности, улыбке и, словно хозяйка внутреннего двора, вела словесные поединки с другими.
Когда-то она пила с воинами у костра, громко смеялась, хлопая по бочонку с вином, а став его женой, сама вырвала у себя когти и клыки, превратившись в кроткую кошку.
Он всегда говорил, что ей не хватает достоинства, что ему не по нраву её манеры, но если бы он хоть раз взглянул по-настоящему, разве не увидел бы, что госпожа Гу и Чу Юй — две разные женщины?
Она потеряла себя ради любви. Неудивительно, что другие презирали её.
Гу Чушэн, видя её молчание, занервничал и неуверенно позвал:
— А‑Юй…
— Не называй меня так, — резко оборвала она.
Лицо Гу Чушэна побледнело. Чу Юй подняла взгляд.
Перед ней стоял юноша, ещё без той мрачной жестокости, что позже поселится в его глазах. После двенадцати лет службы чиновником он утратит юношеский пыл и гордость, но сейчас он был чистым, как прежде.
Она глубоко вдохнула, подавила нахлынувшие чувства, отступила на шаг и вновь опустилась на колени.
— В юности, не ведая мира, осмелилась просить вас — в том была моя вина, — тихо произнесла она. Затем, глядя прямо, Чу Юй решительно добавила: — Но ныне сердце моё ясно. Прошу господина Гу считать ту детскую дерзость лишь мимолётным облаком.
Гу Чушэн сжал кулаки.
— «Сердце ясно»? «Шутка»? Разве кто-то шутит, предлагая бежать вместе? Я ведь тебе нравился, разве сама не знаешь?
— Знаю, — спокойно ответила Чу Юй, глядя на его искажённое лицо. — В юности вы действительно мне нравились. В двенадцать лет, когда вы, в красном, на коне, въехали в город, я была безмерно счастлива.
Слёзы скатились по щекам Гу Чушэна.
Двенадцать лет…
Тогда, когда город пал, он вышел с донесением и издали увидел ту девочку. Это была первая рука, которую он когда-либо держал, и первое объятие.
После её смерти он бесчисленные разы возвращался в ту память. Тогда он был старшим сыном рода Гу, гордым, самоуверенным, исполненным юношеской отваги. То было, пожалуй, самое светлое время его жизни.
Он дрожал, сжимая губы, и слёзы падали одна за другой.
Он хотел остановить её, чтобы слова застыли в этом мгновении, но понимал, что должен дослушать. Только так он узнает, что ему остаётся.
— Всё, чего Чу Юй желала, — это немного тепла. С рождения отец и братья не видели во мне женщину, мать — тоже. И когда господин протянул руку, я приняла это за спасение, потому мне нравились не вы, а собственное заблуждение.
Она улыбнулась спокойно, почти нежно:
— Лишь выйдя за шицзы, я поняла, что такое настоящая привязанность.
