В день моей кончины у моего наречённого был праздник.
Я лежала в покинутом святилище на окраине города, истекая кровью из семи отверстий. Я приникла к грязной циновке перед покрытым пылью ликом Гуаньинь и сквозь слёзы взирал на неё.
— За всю свою жизнь, — шептала я, — я не совершила ни единого прегрешения перед небом и землёй… Тогда за что мне досталась сия участь? Почему все отвернулись от меня?
Богиня молчала. Она лишь с печалью смотрела на меня.
Внезапно снаружи раздался топот копыт — торопливый, резкий. Кто-то приближался ко мне, неся с собой зимний мороз.
Мои глаза уже не видели, я вслепую смотрела в его сторону и срывающимся голосом молила:
— Неважно, кто вы… Прошу, предайте меня земле… — выдохнула я в пустоту. — В следующей жизни… я отблагодарю вас…
Он дрожащими руками прижал меня к себе. Горячая слеза упала мне прямо на лоб.
Первый снег. Ночь. Великий холод.
Любимица хоу Чжунъюна — его младшая внучка, драгоценное дитя семьи, — упокоилась в покинутом святилище за городом. Ей было всего шестнадцать лет.
…
В возрасте шести лет я впервые переступила порог храма вместе с бабушкой, чтобы вознести молитвы Будде. В ту пору я была ещё совсем юной и только начинала своё знакомство с миром буддизма, и в моём сердце ещё не было места благоговению перед божественным.
Помню, как я смотрела на величественную позолоченную статую Будды, не склоняя головы и не преклоняясь, а лишь слегка наклонив её вбок и улыбнувшись. Это было похоже на встречу со старым другом.
Настоятель, пожилой мужчина с лицом, напоминающим старый лотос, долго смотрел на меня, а затем произнёс:
— В прошлой жизни ты была маленьким огоньком лампады, освещавшим лик Будды. Твоя привязанность к мирскому невелика, но связь с Буддой глубока. Судьба твоя чиста и благородна.
Тогда я была слишком юна, чтобы понять, что эти слова таили в себе не избавление, а бесконечные страдания: разлуки при жизни, смерть в одиночестве, пребывание у ног Гуаньинь и гибель под прохудившейся крышей забытого храма.
Десять лет промчались, словно мгновение. Всё, что происходило, казалось, было предсказано в древних строках: «Мирская привязанность мала, с Буддой связь глубока».
Но, кажется, настоятель ошибся, говоря о «чистоте и возвышенности».
Может ли быть чистота у девушки, которая жила в нищете, и чья кончина была никому не нужна?
И вот, когда я вновь открыла глаза, то обнаружила, что вокруг меня не было ни ветра, ни снега, ни лика Гуаньинь.
Время обратилось вспять — к весне, когда мне было четырнадцать лет.
Военный дом хоу Чжунъюна процветал и был известен, а моя детская привязанность к соседскому мальчику переросла в тихую, трогательную любовь.
Лишь одна деталь не давала мне покоя — родинка, ярко-красная, как свежая капля крови, появившаяся на моём лбу. Она словно напоминала мне о том, что в ту зимнюю ночь в заброшенном храме я дала обещание человеку: «В следующей жизни».
И Будда даровал мне эту родинку.
…
В свои четырнадцать лет я совершила три поступка, которые произвели настоящий фурор в поместье Хоу.
Однажды весенней ночью я вошла в кабинет своего деда. Я попросила его обратить внимание на одного незаметного офицера в армии и предупредила, что через год он перейдёт на сторону нашего врага, сфабрикует доказательства и ложно обвинит моего деда в измене Родине. Это станет причиной его позора.
А моя бабушка… Она умрёт от обиды и горя, не успев подать прошение об обжаловании. Её разбитое сердце не выдержит такой боли.
Сквозь лунный свет, струящийся в окно, дед долго и пристально смотрел на меня. Он не спрашивал, откуда мне известно имя этого офицера или детали грядущих бед.
Он лишь тихо произнёс:
— Я слышал, что этой ночью ты страдала от кошмара. Сейчас полегчало?
Пламя свечи мягко мерцало, отбрасывая на стены зыбкие тени.
Он улыбался — как всегда…
Его улыбка была тёплой и живой, не такой холодной и восковой, как тогда, в гробу.
Я опустила ресницы и чуть не заплакала.
В летний период я часто посещала храм Чжэньго, где вдовствующая императрица предавалась учению Будды со всей душой. По её приказу из храма Чжэньго была привезена статуя Гуаньинь, которую установили во дворце. Однако для полного завершения ритуала не хватало лишь благородной девушки из знатного рода, которая могла бы ежедневно читать перед статуей Сутру Лотоса.
Полгода назад предполагалось, что эту роль займёт Девятая принцесса. Она, без сомнения, воспользовалась бы расположением императрицы, чтобы разорвать мою помолвку и принудить меня к уходу в монастырь.
Однако, когда императрица задала вопрос, настоятель храма порекомендовал меня. Кто мог быть более подходящим для чтения сутр, чем я, перерождённое пламя лампады у ног Будды?
Поздней осенью я отправилась навстречу Пэю Шу. С момента моего пробуждения этой весной я неоднократно отказывалась от встречи с ним. На одном из банкетов, где наши семьи снова оказались за одним столом, взрослые заговорили о нашей старой помолвке. Бабушка лишь улыбнулась в ответ.
— Детские забавы, как можно относиться к ним серьёзно?
Молодой человек, который всегда отличался благонравием, сдержанностью и воспитанностью, наконец не выдержал и обратился ко мне с письмом:
«Жоци, скажи, что я сделал не так?»
И теперь, когда осенние листья тихо опадают, он вновь смотрит мне в глаза и задаёт тот же вопрос:
«Жоци, что я сделал не так?»
Если суммировать нашу прошлую и нынешнюю жизни, то мы не виделись почти два года.
Он остался таким же: с выразительными чертами лица, словно вырезанными ножом, и глазами цвета чернильной капли… таким же чистым и утончённым.
Нетрудно понять, почему Девятая принцесса влюбилась в него с первого взгляда. Даже если бы для этого пришлось запятнать руки кровью, она всё равно захотела бы быть с ним.
Но, молодой господин Пэй…
Вы ведь с детства были рядом со мной.
Разве вы не понимали, что если бы вы сами, сами сказали мне о разрыве, я бы никогда не стала удерживать вас?
Всё, чего я ждала, — это ваша правда. Ваше настоящее сердце.
Заходящее солнце медленно стекало по краям небосвода, подобно тонкому золоту, разлитому на свитке. Ветер лениво перебирал осенние листья, и они, подобно старым письмам, срывались с ветвей и кружились у наших ног.
Мы стояли в саду: он — напротив меня, я — напротив него, а между нами — годы детства, доверия, невысказанных слов и последняя попытка сказать правду.
Я смотрела на него. Он всё ещё был тем самым — юным, благородным, с чистым лбом и глазами цвета густых чернил. Его черты были тонкими, словно выточенными из слоновой кости, а поведение — сдержанным, как подобает сыну знатного рода. Он был слишком совершенен — и потому бесчувственен.
Он молчал.
А я устало улыбнулась. Не той девичьей, застенчивой улыбкой, с которой когда-то называла его «брат Пэй», а улыбкой женщины, что уже прошла через смерть и вернулась.
— Молодой господин Пэй, вы любите меня?
Вопрос прозвучал почти легко, словно я спросила о погоде. Но внутри всё сжалось.
Он словно растерялся. В его взоре промелькнуло нечто — изумление, раскаяние? Он отвёл взгляд, его дыхание пресеклось:
— Жоци, я…
— Вы любите меня, — повторила я, не позволив ему завершить фразу.
Мне не требовались слова, которые я всё равно не смогла бы расслышать.
Я наблюдала, как краска медленно заливает его лицо, как он пытается отвести взгляд, но не может найти укромное место, чтобы скрыться от меня. Я продолжала говорить тихо, ровно, почти ласково, словно перечисляя благодеяния в молитве:
— Вы любите меня как последнюю кровь рода Хоу Чжунъюн. Вы любите меня как легенду, как свечу у лика Будды. Вы любите меня как избранницу императрицы, как чтеца сутр у ног Гуаньинь. Вы любите все эти лица, все эти роли, все мои внешние оболочки…
Я сделала паузу лишь на мгновение. А затем, словно выстрел в сердце, произнесла:
— Но вы никогда не любили меня. Не меня — Сун Жоци.
Он побледнел. Лицо его, ещё мгновение назад живое и тёплое, теперь стало серым, как зимний зольник. А я просто стояла, не дрожала, не плакала. Только сердце медленно замирало в груди.
— Знаете, молодой господин Пэй, — тихо произнесла я, — в этой жизни вы не полюбите никого. Потому что вы любите лишь одного человека — самого себя.
Воцарилось безмолвие. Даже ветер, казалось, замер, не смея потревожить ни единого листа.
Он долго смотрел на меня, и в его взгляде читалась невыразимая словами боль. Затем он сделал шаг назад, словно погружаясь во мрак, и ушёл.
Он был по-прежнему одет в белое, как и всегда, элегантно и сдержанно. Но его шаги стали неуверенными и сбивчивыми, словно он уже не знал, куда идти.
Я стояла под навесом галереи, не произнося ни слова, и молча смотрела ему вслед.
Молодой господин Пэй…
Однажды была девушка, которая верила, что вы — её спутник на всю жизнь. Она думала, что ваша рука будет её опорой, а дом, в котором вы живёте, будет наполнен светом, детьми и покоем.
Но та девушка умерла.
Зимой, в шестнадцать лет.
Её сердце замерло, как вода в кувшине, оставленном на морозе.
Я закрыла глаза.
По щеке скатилась слеза, последняя.
И исчезла, не оставив следа.
…
В тот день выпал снег. Настоящий, густой снег — он медленно ложился на землю, словно шелестя молитвой.
Служанка принесла мне меховую накидку из лисьего меха — подарок от императрицы.
— Носите, госпожа, — сказала она. — Её Величество велела беречь вас от холода.
Мы шли по каменным дорожкам сада, свернув за поворот, откуда начинался путь к храму. И там, впереди, в белизне и тишине, я увидела его.
Юноша стоял на коленях перед буддийским залом. Его одежда была тонкой, явно не по сезону. Снег уже покрыл его плечи и волосы, словно он стоял так уже не один час.
Я не могла оторвать от него взгляд. Он, словно почувствовав моё внимание, обернулся — и наши глаза встретились.
Какой же он был красивый!
Его глаза были словно замёрзшие звёзды, а брови — строгими, почти резкими. В его чертах было что-то холодное, недоступное, словно сам ветер выточил его из зимы.
Служанка склонилась ко мне и прошептала, словно боясь быть услышанной:
— Госпожа, вам не стоит общаться с Пятым принцем. У него… непростая судьба. Говорят, его жизнь будет полна мрака, а путь — закрыт.
Так значит, это он?
Пятый принц. Гу Цзюань.
В день его рождения в небе появился загадочный знак — белый луч пронзил солнце. «Белая дуга сквозь солнце» — это дурное предзнаменование. Такое явление считается предвестником смены власти и несчастья для династии.