Ради бинтования ног (обычай бинтования ногОбычай бинтования ног (裹脚, guǒjiǎo) — букв. «перевязывать ноги», традиционная практика бинтования и искусственного деформирования стопы у женщин в Китае, существовавшая примерно с X века до начала XX века. Процесс заключался в тугом бинтовании стопы девочке в раннем возрасте, чтобы остановить рост стопы и пальцев, формируя так называемую «лотосовую ножку», считавшуюся эстетическим идеалом женственности и признаком высокой социальной позиции. More) в доме сверялись с жёлтым календарём (жёлтый календарьЖёлтый календарь (黄历, huánglì) — традиционный китайский календарь, также называемый «Императорский календарь». Используется для: 1) определения счастливых и несчастливых дней, 2) выбора времени для свадьбы, похорон, путешествий, строительства, сделок, 3) указаний, какие действия в конкретный день благоприятны и какие запрещены. More) и выбирали день, а уж если выбрали, никакой гром не собьёт.
Вэнь Динъи тогда было всего пять-шесть лет. Она только-только начала учиться грамоте. Она, сонная и растерянная, велела кормилице вытащить себя из горячего одеяла, потерла глаза, натянула на босые пятки туфли и, пошатываясь, вышла во двор, к серому каменному пню.
Мать стояла напротив, спрятав руки в рукава, и смотрела на дочь без всякого выражения.
— Пора, — сказала она ровно. — Сегодня уж не отвертишься. Тебе следовало бы обвязать ножки ещё в три года, но я тогда пожалела тебя. Теперь видишь? Чем дольше тянешь, тем больнее будет потом.
Она кивнула, повернулась и махнула старым нянькам:
— Делайте.
Вэнь Динъи подняла глаза. Две старухи с длинными иглами, воткнутыми в лацканы, присели перед ней.
— Не бойся, молодая госпожа, — приговаривала одна. — У деток косточки мягкие, как тесто: как слепишь, так и будет.
Она достала пару красных шитых туфелек, на носках были золотые цветы, а сами туфельки стрые, как водяные орешки. Поднеся их к ребёнку, она улыбнулась:
— Гляди, какие хорошенькие! Как только обмотаем ножки, сразу наденешь.
Но девочка, завидев у старух под штанинами острые, как треугольники, носки, испугалась. Все женщины вокруг ходили на маленьких ножках. Мать её, законная супруга столичного цензора, носила пышную юбку с вышитыми облачными завитками, и при шаге даже кончиков ступней не видно. Тоже «три цуня (цунь, единица измеренияЦунь (寸, cùn) — примерно 3,33 см, т.е. печально известный идеал при практике бинтования ног была крошечная «лотосовая ножка» длиной всего около десяти сантиметров. More) лотоса». В этом деле, говорили, ханьцы уступали маньчжурам. У ханьцев культ маленькой ноги длился тысячелетия. Отец девочки родом из Датуна (ДатунДатун (大同, Dàtóng) — исторический город на севере Китая, в провинции Шаньси. Основан более 2000 лет назад как стратегический приграничный пункт. More). Ножки там славились на весь Китай: тонкие, изогнутые, мягкие, благоухающие, правильной формы. Но и мучения девочек там были самые жестокие.
Раздался звон. Служанка уронила фарфоровую чашку. Осколки собрали, ими-то и обматывали ноги. Острые края впивались в плоть, кровь смешивалась с гноем, пальцы ломали, подъем выгибали, пока не получалась нужная форма.
Женщины ради красоты готовы на всё. Даже смотреть уже больно.
Вэнь Динъи, со слезами в глазах, выдавила:
— Может… завтра?
Так она откладывала день за днём, два года подряд. Но теперь мать решилась и отступать не собиралась.
Никто не слушал девочку. Старухи сняли с неё обувь, взяли нежные ступни в ладони, потерли, а потом сунули в распоротые животы петухов.
Жарко, липко. У Вэнь Динъи по спине побежали мурашки. Петухи ещё били крыльями, не до конца умерли, и где-то внутри, у самой подошвы, что-то билось и пульсировало.
Она поняла, на этот раз не уйти. Всё, конец.
Но тут с запада небо почернело, как дно котла, облака заклубились, и служанка вскрикнула:
— Госпожа! Сейчас хлынет!
Не успела она договорить, как градом посыпались крупные, как фасоль, капли. Все бросились врассыпную. Девочка выдернула ноги из петушиных туш и кинулась бежать. Старухи, с короткими ножками, семенили за ней, спотыкаясь.
Так гроза спасла её, и обряд прервался. Счастливая Вэнь Динъи уселась верхом на скамейку, наблюдая, как слуги отчитывают мальчишек, и даже подзадоривала:
— Правильно! Детей надо учить, деревце подрезать!
Наутро мать снова сверила календарь. Она только собралась, а в ворота вошли люди в чиновничьих мундирах. Впереди был ван в шляпе с красной кистью, голос громкий, певучий, будто из пекинской оперы:
— Женщин — в комнаты, мужчин связать!
Вэнь Динъи не понимала, что происходит. Она попыталась выглянуть, но кормилица прижала её и закрыла рот ладонью. Всё вокруг померкло, будто она упала в железное ведро. Сквозь мутный свет виднелась только белая бумага на окне, а на ней — вырезанная пара сорок, держащих в клювах траву счастья.
Ветер выл, гнул ветви и свистел под карнизом. Мать стояла на коленях перед Чжуан-циньваном (циньванЦиньван (亲王, qīnwáng) — «князь крови». Такой титул обычно носил близкий родственник императора (сын, брат или дядя), обладавший высоким политическим статусом и крупными уделами. More) и била челом:
— Должно быть, ошибка, милостивый ван! Вэнь Лу всегда был верен государю, вы сами видели, как он служил. Столько лет, и ни дня без усердия. Пусть он и оступился где, но кто без греха? Ван-еВан-е (王爷, wángye) — уважительное обращение к вану. More, вы живое божество, пожалейте, спасите мужа!
Ван нахмурился и велел поднять женщину:
— Не я решаю. Это указ самого императора. Приказ уже в пути, мне лишь исполнить. Когда дело разберут, если это окажется неправдой, справедливость вам вернут.
Отец Вэнь служил в Главной цензорской палате (Главная цензорская палатаГлавная цензорская палата (都察院, dōu chá yuàn) — высший надзорный орган в императорском Китае (эпохи Мин и Цин). More), большом ведомстве. Он сам вершил судьбы других, а теперь настал его черёд. Мать умоляла:
— Хоть намёк скажите, за что беда?
Ван откашлялся:
— Год назад ваш муж вёл одно дело, там замешаны были крупные сановники. Тогда всех казнили, а теперь дело пересмотрели. Нужен кто-то, кто возьмёт вину. Я ведь предупреждал его: не ищи личной выгоды, не враждуй понапрасну. Он не послушал. Теперь уж как судьба решит.
Отца и братьев увели. Дом погрузился в ужас. Женщины стояли, как громом поражённые.