Раньше никто и никогда просто так ему ничего не давал. Всё приходилось отвоёвывать. Он заставлял людей бояться и только тогда получал.
Теперь он смотрел на миску с горячей кашей и внутри всё дрожало, а Тхи Но украдкой наблюдала за ним, глуповато улыбаясь.
И ведь странное дело: даже в ней теперь была какая-то прелесть. Любовь делает человека красивым. Он чувствовал и радость, и стеснение, и что-то ещё… может быть, раскаяние.
Да, возможно, именно раскаяние. Люди часто каются тогда, когда уже не могут больше грешить.
— Ешь, пока горячо, — сказала Тхи Но и слегка подтолкнула его.
Он взял миску и поднёс к лицу.
Господи, какой запах!
Один только пар, поднимающийся вверх, будто уже лечил тело. Он сделал глоток и понял, что тот, кто никогда не ел каши с луком, не знает, что такое настоящая еда.
Почему только сейчас? Почему лишь теперь он впервые узнал вкус этой простоты?..
Он задал себе вопрос и тут же сам на него ответил: «А кто мне когда-нибудь готовил? Кто теперь вообще станет мне готовить?..».
Всю жизнь он не знал, что такое женская забота.
Он вспомнил «её», ту женщину, которая велела ему массировать ноги, а потом требовала, чтобы он поднимался всё выше и выше… Её интересовало лишь собственное удовольствие. Она не любила его.
Тогда ему было двадцать, а в двадцать человек — не камень, но и не одно лишь тело. Он не мог желать того, что вызывало отвращение.
Да и стыдно было. Приходить в женский дом и по приказу мять ей ноги? Это было унизительно, неприятно.
А когда Чи Фео понял, что хозяйка велит ему делать недостойное, то испугался. Делал и дрожал. Ослушаться он не смел, ведь в доме командовала она, а у него не было ни воли, ни желания.
Даже когда она начинала раздражаться и сама к нему лезла, приговаривала:
— Уж больно ты правильный. Парень двадцати лет, а как старик.
Он делал вид, что не понимает.
Она фыркала:
— Думаешь, я тебя только ноги массировать сюда зову?
А когда он мешкал, она просто орала ему в лицо.
Нет, тогда он не чувствовал ничего. Только стыд и унижение.
Любви он не знал. Никогда. Не знал, что значит быть любимым женщиной.
Вот почему простая миска каши с зелёным луком от Тхи Но так его потрясла. Он подумал: «Если я способен найти друга, зачем же всю жизнь делал себе врагов?»
Он доел, и Тхи Но тут же подала ему ещё. Пот струился по лбу, по лицу, капал с подбородка. Он вытерся рукавом, шумно высморкался, улыбнулся и снова принялся за еду. Чем больше он ел, тем сильнее потел.
Тхи Но смотрела на него с жалостью, покачивая головой.
Он вдруг почувствовал себя ребёнком. Ему захотелось прижаться к ней, как к матери.
«Какой я сейчас кроткий… Кто поверит, что я — Чи Фео? Тот самый, что бился головой о стены, резал себе лицо, кидался с ножом на людей?..».
Может, это и был его настоящий характер, просто обычно он прятался за пьяным угаром. А может, болезнь изменила не только тело, но и душу? Ведь слабые часто становятся мягче. Чтобы быть злым — нужно быть сильным.
А он уже не сильный.
И вот он подумал: «Что дальше?».
Всю жизнь он жил грабежом и угрозами. А что, если теперь в нём больше нет сил ни грабить, ни пугать?
Да, он был страшен, потому что был безрассуден, но где-то глубоко чувствовал, что настанет день, когда даже на отчаяние не хватит духа.
Вот тогда и станет по-настоящему страшно.
«Господи… как же я хочу быть просто хорошим человеком. Просто жить по-человечески. Быть своим среди людей. Быть честным».
Может, Тхи Но — мой путь обратно?
Если такая, как она, может быть рядом со мной, неужели другие не смогут?.. Может, меня ещё примут. В тот обычный, тихий, добрый мир простых людей…
Он посмотрел на Тхи Но внимательно, с лёгкой тревогой, будто ждал от неё знака.
Она молчала и просто улыбалась ему с доверием. Он почувствовал, как в нём что-то оттаивает.
Чи Фео сказал:
— Вот бы всегда так, а?
Тхи Но не ответила, но её красный, расплывчатый нос будто стал ещё шире.
И он подумал: «Ну и пусть. Разве это уродство?»
С самым, как ему казалось, игривым видом, с почти кокетливой интонацией он сказал:
— А может… перейдёшь ко мне жить? Вместе ведь веселее.
Она метнула на него строгий взгляд. Даже самая простушка, если влюблена, умеет смотреть с упрёком.
Он рассмеялся чисто, легко, без злобы. В этом смехе не было ни следа прежнего безумия.