Меня зовут Бай Ин.
Я родилась в Цансюэ — городе, что люди за его стенами называли адом для женщин. С раннего детства отец держал меня под замком в высокой башне, будто бы скрывая от самого мира. С того момента, как у меня появились первые воспоминания, я ни разу не покидала ту комнату.
Я часто спрашивала у отца: — Где мама?
Он каждый раз долго, тяжело смотрел мне в глаза… а потом молча качал головой.
В Цансюэ у девушек нет матерей. Или, вернее сказать — никто не имеет права знать свою мать. Женщины, родившие ребёнка, признавались “радостными невестами” — существами благословенными, достойными поклонения, и потому их вновь и вновь забирали в специальные дома для “продолжения рода”. Особенно ценные из них доставлялись прямо во дворцы ванов и вельмож. Так продолжалось до тех пор, пока тело не изнашивалось до предела — и смерть не приходила либо во время очередных родов, либо от болезни, что разъедала изнутри.
Я не знаю, как выглядела моя мать. И, возможно, она тоже не помнит, каким было моё лицо.
С каждым днём, что я становилась старше, взгляд отца тускнел. Он всё чаще уходил в молчание, всё глубже погружался в тревогу. Я знала — он держит меня здесь, потому что боится. Боится, что однажды со мной поступят так же, как когда-то с ней.
Он растил меня с болью в сердце, как хрупкий цветок на краю бездны. И я понимала: для него — я не просто дочь. Я — последняя попытка спасти хоть одну женщину от судьбы Цансюэ.
Но это был Цансюэ.
И в Цансюэ от судьбы не убежишь — сколько бы ни прятался.
Когда мне исполнилось тринадцать, один из домашних слуг — злой и злопамятный — обозлился за то, что ему урезали жалование за разбитый фарфор. В отместку он донёс в ямэнь о моём существовании.
Отец впал в панику. Не успев как следует обдумать, он вывел меня за ворота и лишь сказал: — Ты должна выжить. Слышишь? Живи.
Это был первый раз, когда я увидела улицы. Настоящие улицы — с толпами людей, с криками, с шумом. Крикливые торговцы, запах жареного теста, крики погонщиков, снег под ногами.
Но… я не знала, куда идти.
И вот вдали я увидела девочку — примерно моего возраста. Она пряталась, но её заметили стражники. Через миг она уже была схвачена. Она визжала так, что кровь стыла. Брыкалась, пыталась зацепиться за землю — пятна грязи располосовали белый снег, как когти страха.
Я замерла от ужаса. Повернулась и хотела уйти — и в тот самый момент врезалась в прохожего. Удар был сильным, и моё заплетённое волосы разлетелись — расплелась причёска.
Это была мужская причёска, которую мне заплёл отец. Он говорил: «Ни за что не дай ей распасться. Если её увидят распущенной — тебя сразу заберут.»
Я была в панике. Ужас захлестнул меня. Я схватилась за волосы руками и побежала. Без цели, без направления — только бы прочь. Прочь от солдат, прочь от улиц, прочь от чужих глаз.
На самом деле… я и сама не знала, куда бегу.
Вокруг были только взрослые. Их взгляды — острые, голодные, как у хищников, высматривающих добычу.
Возможно, стоило мне пробежать ещё два шага — и кто-нибудь схватил бы меня.
А может, я бы выскользнула из города — только чтобы умереть с голоду на холодных склонах за его пределами.
В безысходности… я вдруг увидела Её.
Она была одета в мужской длинный халат цвета небесной синевы. Лицо её было прекрасно очерчено — строгие брови, умный взгляд. В ней была отстранённость, холод, отталкивающее достоинство. Она казалась неприступной, чужой.
Но почему-то… среди всей этой толпы… именно о ней я подумала: она не причинит мне зла.
Я метнулась к ней, с отчаянием вцепилась в край её одежды.
Она остановилась. Медленно обернулась, и наши взгляды встретились. Она поколебалась — совсем чуть-чуть — и тут же подхватила меня на руки.
Это было не то объятие, что давал мне отец. Оно было другим — тёплым, мягким… будто защищённым от всего мира. Я обвила руками её шею — и в тот миг в горле у меня защипало. Я чуть не расплакалась.
— Я сама не могу поручиться даже за себя, — тихо сказала она, осторожно опуская меня на землю. — Вряд ли сумею сильно тебе помочь.
Она аккуратно поправила мои распущенные волосы, вновь переплетя их в мальчишескую причёску. Потом взяла горсть уличной грязи и размазала по моему лицу.
— Береги себя, — тихо добавила она. — Всё остальное зависит только от тебя.
Я в замешательстве смотрела ей вслед. Она сделала два шага вперёд — и замерла, словно борясь сама с собой… а потом вернулась.
— Что ты умеешь? — спросила она, глядя прямо в глаза.
Перед самым уходом отец провёл ладонью по моей голове, сдерживая слёзы, и сказал:
— Отец больше не сможет тебя защитить. Я лишь надеюсь, что судьба пошлёт тебе встречу с добрым, мягкосердечным божеством, который укроет тебя на остаток жизни.
Тогда я подумала: Он говорит, как будто я маленькая. Какая ещё божественная защита? Если бы на этом свете действительно были божества… разве я бы осталась без матери?
Но сейчас — глядя на неё, стоящую передо мной, строгую и немногословную, — я вдруг поняла: отец не обманывал. Та, кого он желал мне встретить, — стояла здесь, прямо передо мной.
Она, не говоря лишнего, подхватила меня под мышку, словно ничего особенного не происходит. Быстро и ловко начала пробираться сквозь улицы, петляя, уводя меня всё дальше от патрулей и стражников, ловко ускользая из поля зрения, будто всё это — игра, в которой она была мастером.
Так мы добрались до затерянного в переулках маленького двора.
Она дала мне тёплую одежду. Поставила передо мной миску с настоящей горячей едой, от которой шёл пар. А когда я испугалась и не могла уснуть — легла рядом, молча, просто чтобы я не боялась.
