Я попросила у Мэнмэн адрес того супермаркета в Ванкувере, взяла семидневный отпуск и отправилась на поиски Гао Хаймина. В городе шёл снег, и каждое утро я стояла у входа в супермаркет, дожидаясь его открытия, а вечером ждала закрытия. Если он действительно здесь, он должен появиться.
Я расспросила всех кассиров, не видели ли они его. Но для них все китайцы на одно лицо, никто не мог его вспомнить.
Я написала записку и прикрепила её на доску объявлений. Надеялась, что он её увидит.
Отпуск закончился, и мне пришлось вернуться домой.
Мэнмэн снова вышла на сцену. Её новая песня называлась «Красная нить». На сцене она не смогла сдержать слёз. Возможно, Техань превратился в её слезинку, чтобы остаться рядом.
Им с Теханем, может быть, и суждено встретиться в следующей жизни. А вот мне с Гао Хаймином даже в этой жизни неизвестно, суждено ли снова увидеться.
Однажды я поднялась в квартиру Хаймина. Филиппинская домработница открыла мне дверь. Всё в доме оставалось таким, как до его отъезда. На прикроватной тумбочке всё так же стоял одинокий истребитель “Дикая Ласка”. Он говорил, что это животное, когда его атакуют, выпускает зловонную струю, чтобы отпугнуть врага. Его внезапный отъезд, может быть, был такой же реакцией. А врагом была я.
Я спустилась этажом ниже, в квартиру его матери, и постучала.
— Тётя, — сказала я.
Увидев меня, она была удивлена:
— Проходи, Цю Хуаньэр. Давно не виделись.
Отец Хаймина сидел в кресле, он выглядел гораздо старше жены, болел и почти не двигался. Всё это время, пока она со мной разговаривала, он тихо и нежно смотрел на неё. Она тоже украдкой посматривала на него с теплом. Они были той самой парой, что должна снова встретиться в следующей жизни.
— Простите, я, наверное, слишком навязчива… — начала я.
— Ничего, Хаймин всегда был упрямым. Сказал, что уедет — и уехал. Он уже в детстве однажды сбегал из дома.
— Он писал вам? — спросила я.
— Приходило несколько открыток.
Я затаила дыхание:
— Тётя, можно… можно мне посмотреть их? Я знаю, не должна читать его письма, но… Я очень хочу его найти.
— Хорошо, милая, я принесу.
Она протянула мне три открытки.
Первая открытка пришла в прошлом году, и была отправлена из Японии, без обратного адреса. На ней изображена Фудзи, дата — декабрь. Декабрь?.. Неужели в ту ночь он и правда был в номере 606 отеля, и, узнав, что я собираюсь войти, просто ушёл?
Вторая открытка — с изображением пражской площади, отправлена из Праги в марте этого года. В то время там был так холодно… Зачем он поехал в Прагу?
«Мама, папа, здесь очень холодно. В Гонконге тоже холодно? Я выпил немного, и стало теплее. Не беспокойтесь, берегите себя.»
Это он написал на открытке.
У него же плохая переносимость алкоголя… А он в Праге греется вином от холода. Должно быть, ему было тяжело. Это я причинила ему столько боли…
Третья открытка пришла всего неделю назад — из Сан-Франциско.
— Он звонил нам пару раз, — сказала его мама, — но ни разу не сказал, где находится.
— Тётя, если он ещё позвонит… передайте ему, что я скучаю. Я очень, очень скучаю по нему, — голос у меня дрожал.
— Хорошо, — сказала она мягко. — Я тоже скучаю по нему.
Я пулей бросилась в туристическое агентство и купила билет в Сан-Франциско. Может быть, он всё ещё там…
Прилетев в Сан-Франциско, я решила попробовать другую тактику. Я выписала все адреса модельных магазинов в городе из телефонного справочника, и пошла искать. Один за другим. Где-то он мог появиться, он любил такие места.
И вот, в одном модельном магазине, я увидела собранную модель истребителя F-15. Она была великолепно сделана.
— Кто собрал этот самолёт? — спросила я владельца.
— Мы отдали его на сборку одному мастеру. Он у нас по заказу собирает модели, и делает это превосходно, — ответил он.
— Он китаец? — спросила я с замиранием сердца.
— Да, он китаец, — кивнул хозяин.
— Как его зовут?
— Я знаю только его английское имя. Он называет себя Мин.
У Хаймина никогда не было английского имени… Но, приехав в Сан-Франциско, он вполне мог его себе взять.
— Он собирает только военные самолёты?
— Да, исключительно их.
— Вы знаете, где он живёт? — я вцепилась в последнюю надежду.
— К сожалению, нет. Но он придёт завтра в одиннадцать забрать деньги за заказ.
В ту ночь я почти не сомкнула глаз. Сердце то замирало, то билось в тревоге.
— Кажется, я нашла его, — сказала я Мэнмэн по телефону.
На следующее утро я пришла в магазин уже в девять.
Я оделась красиво, как будто на свидание. Прошло два года, и я не знала, как он теперь выглядит.
Прошло одиннадцать… Он не пришёл.
Двенадцать… В дверь вошёл мастер.
Это был не он.
Просто какой-то пожилой мужчина.
— Почему вы собираете только самолёты? — спросила я у него, пряча разочарование.
— Без особой причины, — пожал он плечами. — Просто они легче кораблей. Я недавно эмигрировал. Работы здесь нет…
Вот оно нелепое, совсем не романтичное объяснение.
Я вышла из магазина с пустотой в груди.
В последний день перед отъездом я увидела на станции метро объявление о розыске человека.
Один мужчина дважды встретил в вагоне метро одну и ту же девушку. Они сидели рядом, но оба раза он не осмелился заговорить с ней. Когда она вышла, он сразу пожалел, но было уже поздно. С тех пор он её больше не встречал. Тогда он решил повесить объявление. В нём было написано:
‘Ты — это она?
Мы сидели рядом в вагоне.
Лишь потеряв, понял, как это больно.
Теперь я ищу тебя, но тебя не найти.
Твоя улыбка осталась со мной.
Можем ли мы встретиться вновь?
Мой номер: 566-6842. Я — Кит.”
Да… Только потеряв, понимаешь, что упустил. А когда хочешь вернуть, уже не встретишь.
Я подошла к служащему станции и спросила, могу ли я разместить такое же объявление. Он ответил, что печатать придётся самой. Но у меня не было времени, завтра я уезжала обратно в Гонконг. Тогда я написала от руки короткое послание и приклеила его рядом с тем объявлением. В нём было:
“Дикая Ласка, где ты?
Я приходила, искала тебя.
Когда мы снова будем есть «ангельские волосы» вместе?
Ты говорил, материя не исчезает —
она просто преобразуется.
Кем ты стал сейчас?
Я ищу тебя.”
Хаймин обязательно поймёт, что это от меня.