Сусу поднялась наверх. В этой спальне она не была уже полгода, но всё оставалось по-прежнему. Даже её домашние тапочки стояли на прежнем месте. Слуги убирали комнаты ежедневно, и пылинки тут не задерживались. Однако она знала, что он давно сюда не возвращался. На тумбочке стояли старинные часы, которым всегда сам заводил пружину, но календарь на циферблате застыл на нескольких месяцах назад. Значит, у него давно было другое пристанище.
Воздух был пропитан знакомым, но уже выцветшим ароматом благовоний. Кровать просторна, и всё же она привычно свернулась калачиком. Едва сон начал накрывать её, как внезапно зазвонил телефон. Она сняла трубку, но не успела произнести и слова, как в ухо хлынул жеманный голос:
— Бессердечный! Ты что, хочешь, чтобы я ждала тебя до самого утра?
Сусу горько усмехнулась. Её сердце, усеянное ранами, уже не ощущало боли, а только пустоту. Она тихо произнесла:
— Он уже ушёл. Тебе не придётся ждать до рассвета.
Ожидание — это бесконечное старение, но она отказалась ждать даже на мгновение.
В библиотеке тянулись к потолку стеллажи, уставленные тысячами книг, для верхних полок нужна была специальная лестница. Она листала страницы, и время текло быстрее самой воды. Слова текли и бурлили, словно река, иногда выбрасывая искры. Её сердце превратилось в тёмный колодец, заросший тиной и водорослями, которые постепенно поглощали всё живое. Весна ушла вместе с ласточками. Лето растаяло, стихли цикады. Осень унесла последние хризантемы, а зима принесла холодный дождь. Смена времён потеряла для неё всякий смысл: она стала одинокой веткой в глубине двора, увядающей у заброшенного колодца, чьи краски тускнеют, пока не превратятся в пепел и прах.
Три года её красота увядала, четыре года назад она уже потеряла всё в один раз. И вот снова пустота, и, вероятно, так будет весь остаток жизни.
Дом был огромен и пуст. В своей тишине он был похож на глубокое ущелье. Едва слышный шелест одежды отзывался единственным эхом. За окнами шёл ледяной дождь, его капли дробно стучали по раме. Вдруг раздался звонок в гостиной. Он разорвал безмолвие, как удар ножа по воде. Сусу вздрогнула, а потом тяжело вздохнула. Скорее всего, это звонили из прислуги, чтобы напомнить о каком-нибудь обязательном приёме. Однако вскоре появилась Синьцзе и сказала:
— Это звонит госпожа Фан.
Единственная, кто помнила о ней, была Мулань. В трубке прозвучало:
— Сусу, с днём рождения!
Она удивлённо воскликнула:
— Ах, вот ведь!
Мулань мягко продолжила:
— Я боялась, что тебя не окажется дома. Мы с несколькими друзьями по труппе собрались вместе поужинать. Если сможешь, приходи, отметим твой день рождения.
В комнате, полной старых товарищей, все радостно поднялись при её появлении. Все улыбались, но молчали и лишь Мулань вышла вперёд:
— Я уж думала, ты не сможешь сегодня прийти.
Сусу ответила с лёгкой улыбкой:
— Лишь после твоего звонка я по-настоящему почувствовала радость.
— Ах, — засмеялась Сяо Фань, — недавно в газете видела твоё фото, так и не узнала! Ты стала ещё красивее… правда, сильно похудела.
После этих слов разговор оживился, каждый стал задавать вопросы, и в комнате воцарилось тепло.
На столе томился хризантемовый хого. В медном котле синеватое пламя облизывало дно, а над белой парящей дымкой Сусу вдруг вспомнила, как когда-то вся труппа устраивала пир в маленькой забегаловке. Тогда тоже ели хого, пусть и без утончённых приборов, но зато в шуме, смехе и живом веселье, как будто всё это было лишь вчера.
Сяо Фань, как всегда болтливая и шумная, воскликнула:
— Сусу, у тебя и вправду сердце каменное: со старыми друзьями почти не общаешься, а мы вынуждены только из газет любоваться твоим лицом.
Мулань прыснула со смеху:
— Не слушай её, Сусу. Она ещё утром призналась, что собирается тебя сегодня хорошенько «обобрать».
Сяо Фань весело достала из сумочки сложенный лист газеты и развернула:
— Вот, я специально сохранила! Снимок получился дивный.
Сусу взяла газету. Там была фотография, сделанная на свадьбе Вэйи, где она стояла за плечом госпожи Мужун с лёгкой улыбкой на лице. Рядом — Мужун Цинъи. Редкий случай, когда он облачился в строгий европейский костюм с галстуком-бабочкой. Его лицо было ей до боли знакомым, но улыбка на нём — чужой и холодной. Так стоя плечом к плечу, для посторонних они наверняка выглядели воплощением счастливой и гармоничной пары.
Мулань выхватила газету и, смеясь, обратилась к подруге:
— Сяо Фань, что же, ты и впрямь ждёшь, что Сусу поставит тебе автограф? — затем окликнула остальных: — Эй, у нас тут котёл на огне, не дайте выкипеть! Давайте садиться за стол.
Она подняла бокал и повернулась к Сусу:
— Именинница, этот тост за тебя, выпей до дна!
Сусу слегка улыбнулась:
— Разве вы не знаете меня? Я же совершенно не умею пить.
