Листва платанов шуршала в душной летней ночи. Сюэ Сюаньцинь сразу узнала человека, вышедшего из машины. Это был Цзун Цинлин, отец Цзун Ин.
Огонь, копившийся в её груди, вспыхнул с новой силой, но она всё же разжала пальцы, отпустив руку подруги, и молча отошла в сторону, краем глаза наблюдая за лицом Цзун Ин.
Та, разумеется, тоже узнала его. Поправив форму, она тихо окликнула:
— Папа.
Взгляд Цзун Цинлина скользнул по ним обеим. Лишь спустя паузу он произнёс:
— Поднимемся.
Цзун Ин ничего не ответила. Сюэ Сюаньцинь раздражённо отвернулась.
В конце концов Цзун Ин достала ключи, приложила их к домофону, открыла дверь и пригласила их войти. Первым прошёл отец.
Сюэ Сюаньцин, нахмурившись, вытащила из кармана пачку сигарет и недобро сказала:
— Я не пойду. Останусь здесь, покурю.
Цзун Ин не стала настаивать, отпустила дверь, и та автоматически захлопнулась. Сквозь стекло было видно, как в темноте вспыхнул огонёк её сигареты.
Цзун Цинлин не бывал в квартире №699 уже много лет. Возможно, десять, а то и больше. Его внезапное появление этим вечером было редким исключением.
В лифте отец и дочь молчали. Лишь когда двери уже раздвигались, он заговорил:
— Мне сообщили, что ты пропала. Я посчитал нужным сам убедиться. Так где ты была?
Цзун Ин без труда повторила приготовленную ложь. В отличие от Сюэ Сюаньцинь, отец не стал донимать её расспросами. Он будто бы сразу поверил, не уловив ни малейшей фальши.
Уже в прихожей, увидев взломанный замок, он только заметил:
— Кто так ломает? Сплошное варварство.
Цзун Ин никак не отреагировала. Она прошла в гостиную, собираясь хоть чем-то его угостить, но в доме царил тяжёлый, прокуренный дух. У дивана громоздились чемодан для осмотра и коробка с уликами, на столике пепельница доверху была забита окурками, оставленными Сюэ Сюаньцинь.
Она прошла на кухню и поставила чайник. Вскоре вода в нём зашумела и закипела.
Цзун Цинлин огляделся, не садясь:
— Всё здесь осталось по-старому.
Цзун Ин молча стояла у плиты, наблюдая, как он бродит по квартире.
Жара ускорила кипение. Она достала стакан, высыпала в ладонь немного чая, уже почти бросила листья в воду, но передумала:
«Нет, вряд ли он привык к этому вкусу».
В итоге она поднесла ему лишь стакан кипячёной воды. Вернувшись, Цзун Ин застала отца уже в соседней комнате, выходящей на юг.
То было её нынешнее рабочее место, но когда-то оно принадлежало матери.
Цзун Цинлин остановился у книжного шкафа. Тусклый свет лампы падал на стеклянные дверцы. В углу стояла рамка с фотографией: десятки молодых людей, аккуратно одетых, сидели и стояли рядами. На переднем ряду разместились преподаватели.
Это был выпуск фармацевтического факультета 1982 года.
На снимке был и он сам, и дядя Цзун Юя, Син Сюэи, и её мать — Янь Ман. Молодые лица, радостные улыбки, весёлые взгляды.
Фотография могла сохранить счастливый миг, но не саму жизнь. Теперь Янь Ман была мертва, Син Сюэи тоже. Один лишь он остался жив.
Цзун Цинлин невольно поднял руку, будто хотел коснуться рамки, но стекло не подпустило.
Цзун Ин сказала за его спиной:
— В этом шкафу все мамины вещи. Бабушка заперла, у меня ключа нет.
Он опустил руку и, повернувшись, промолчал.
Тогда она спросила:
— Как дела у Цзун Юя?
Лицо Цзун Цинлина становилось всё мрачнее:
— Слышал, что дела у него неважные. Я как раз собирался навестить.
Цзун Ин с этим братом близости не чувствовала. То ли разница в возрасте слишком велика, то ли изначально было заложено взаимное недоброжелательство, в точности не объяснить.
Она ясно знала лишь одно: после смерти матери ей пришлось стремительно взрослеть, торопиться с учёбой и карьерой, лишь бы поскорее уйти из семьи. И вот теперь всё обернулось так, как она и хотела. Она стала в этом доме чужой. Слова участия или расспросы от неё можно было получить лишь в самой умеренной дозе.
В этот момент зазвонил телефон. Судя по голосу, звонила мать Цзун Юя. Она торопила его ехать в больницу. Цзун Цинлин коротко бросил: «Понял» и, обернувшись к дочери, добавил:
— Тебе почти тридцать, будь сдержаннее. Такие вещи, как твое исчезновение, не должны повторяться.
Он никогда не давал дельных советов и не любил объясняться. Его манера — лишь строгие категоричные «можно» и «нельзя», «хорошо» и «плохо».
К подобной властной интонации старшего Цзун Ин давно привыкла.
Когда она проводила его до двери, Сюэ Сюаньцинь успела выкурить только две сигареты.
Проводив взглядом уезжавшую машину, Цзун Ин повернула к подъезду. Подруга тут же шагнула за ней и, нахмурившись, спросила:
— Он что, всё ещё помнит о мамином наследстве? Иначе зачем ему опускаться до визита сюда?
Цзун Ин метнула на неё короткий взгляд. Сюэ Сюаньцинь поспешно пробормотала:
— Ладно, сболтнула лишнего.
Они вошли в лифт. Уже у себя на площадке Цзун Ин, не оглядываясь, сказала:
— Замок вскрывала ты, ты и найди мастера. Я не собираюсь спать с открытой дверью.
В этой истории Сюэ Сюаньцинь действительно была виновата, поэтому честно принялась искать человека, который согласится поменять замок. Время было слишком позднее, мастера неохотно брались за вызов, и она решила пойти сама.
Уже почти выйдя, Сюаньцинь вдруг вернулась, быстрым шагом вбежала в гостиную и, словно оберег, прижала к себе короб с уликами. Её взгляд стал настороженным и даже жёстким:
— Это я обязана забрать. Не дам тебе и шанса что-то подменить.
Цзун Ин знала её слишком хорошо. Спорить сейчас бессмысленно. Она только спокойно сказала:
— Забирай.
После её ухода квартира словно вздохнула. Цзун Ин прибрала вещи и распахнула окно. В комнату хлынул южный ветер.
Она вспомнила прошлую ночь: то же самое место, но совсем иной воздух. Чистый, упорядоченный, позволивший ей уснуть крепко и спокойно.
Стоя у окна и глядя на светящиеся огнями высотки, она снова напомнила себе: думать о том времени больше нельзя. Ни о той эпохе, ни о приближающейся войне. Всё это не имеет к ней никакого отношения.