В огромном зале стадиона трое самых сильных игроков по случайному совпадению попросили по десять минут свободного времени. Вместе они направились к зрительским трибунам. После China Open Линь Иян поступил точно так же — исчез, не оставив следа. Цзян Ян, не тратя времени на догадки, повёл за собой группу молодых игроков из Восточного Нового города и застал его на месте. Привычка с юности, искать тишину после шума.
Линь Иян выбрал место с хорошим обзором. Цзян Ян сел рядом, а Мэн Сяодун устроился с краю. Огромный стадион, опустевший после бурных аплодисментов, казалось теперь будто никогда и не знал их. Линь Иян наконец снял стеснявшую рубашку, переоделся в спортивные штаны и простую футболку. Правая рука оставалась неподвижной, левая лежала на спинке кресла, пока он смотрел на стол под прожекторами.
— Завидую вам обоим, — тихо произнёс он. — Вы ведь никуда не уходили.
Золотые годы жизни приходят лишь однажды. Жалеть было бессмысленно, они уже миновали.
Мэн Сяодун едва заметно улыбнулся, глядя туда же, куда и Линь Иян.
— А я завидую твоему дару. С детства завидую.
Для того, кто всегда шёл по жизни без поражений, именно Линь Иян впервые показал, что значит слово «проигрыш».
Цзян Ян снял очки. Целый день он носил линзы, и глаза теперь жгло от сухости. Подперев подбородок рукой, он тоже уставился на стол.
— Что это у вас, взаимное восхищение двух гениев?
В этом деле настоящие таланты начинают побеждать уже в двенадцать-тринадцать лет. Цзян Ян же вступил в клуб только в четырнадцать, и это оставалось его тайной досадой. Хотя они с Линь Ияном стали учениками в один год, национальный чемпионат Цзян Ян выиграл на год раньше. Но, даже доведя себя до предела, он всё равно оставался в глазах других «трудолюбивым и упорным» игроком — тем, кому не хватало природного дара и кто добился настоящей победы лишь к восемнадцати.
— Как ты жил все эти годы? — спросил он. — Старые травмы донимают?
— А бывают ли спортсмены без травм? — ответил Линь Иян. — Что у тебя, то и у меня.
Сотни тысяч одинаковых движений день за днём, даже машина не выдержит. Все одинаковы. Исключений нет.
Мэн Сяодун бросил на них взгляд. Цзян Ян, много лет сражавшийся с ним на одном поле, понимал его лучше других.
— Хочешь что-то сказать?
— В конце позапрошлого года я тоже перенёс операцию, — признался Мэн Сяодун. Об этом, кроме отца, никто не знал.
— Так вот почему ты вдруг исчез за границей на целый год, — догадался Цзян Ян. — Гордость Молодого господина, как всегда, выше гор.
Мэн Сяодун посмотрел на него молча. Вот почему мы никогда не станем братьями.
Как и прежде, Цзян Ян умел прижать Мэн Сяодуна к стене одним словом. Некоторые вещи не меняются.
На площадку вышел сотрудник и стал гасить свет один за другим. Стадион погружался во мрак, а лунное сияние и огни снаружи становились всё ярче. Перед тем как погасла последняя лампа, кто-то заметил троих на трибуне и помахал им, показывая, что пора уходить.
— Ваши поклонники всё ещё ждут снаружи! — крикнул он, указывая за пределы бильярдного зала.
Цзян Ян усмехнулся, похлопал Линь Ияна по спине:
— Пойдём.
Мэн Сяодун и Цзян Ян направились к выходу для зрителей. Линь Иян же спустился по другой лестнице прямо на арену. Сегодня у него не было сил, чтобы, как прежде, перепрыгнуть через перила, но он всё равно пошёл привычным путём через площадку к закулисью.
— Почему ты всегда идёшь через центр? — спросил Мэн Сяодун. Этот вопрос мучил его годами.
— Он хочет коснуться стола, — ответил Цзян Ян. — Он делает это после каждого матча.
У каждого спортсмена есть свой ритуал победы. У Линь Ияна — нет. Разве что коротко махнёт рукой, и всё. Его обряд начинается после, когда никого не остаётся. Он проходит по площадке, чтобы проститься со столом.
Линь Иян вышел из тёмного зала, проходя мимо бильярдного стола. Он провёл пальцами по его краю и на мгновение остановился. Он знал: снаружи ждут огни, фанаты, все те мальчишки из прошлого. Но здесь память возвращала его в комнату отдыха, когда ему было тринадцать.
Младшие всегда сидели у самой двери, перед шкафчиками. Цзян Ян, тогдашний чемпион, был окружён поклонниками. Мэн Сяодун, молодой господин Северного города, ещё не вошёл, а разговоры о нём уже гремели. А Линь Иян? Он был безымянным мальчишкой на краю стула — без рубашки, без парадных брюк, не полировавший кий и не разговаривавший ни с кем.
В тот день там были и Фань Вэньцун, и У Вэй. Чэнь Аньань ещё не допускали к соревнованиям. У Вэй, в маленьких очках, сидел спиной к спине с Линь Ияном и решал задачи в тетради на коленях. А Фань Вэньцун ворвался в комнату, размахивая запасным кием, одолженным у судьи, и громко выкрикнул:
— Мой Золотой посох прибыл! Где Будда? Где небесные воины?
Дюжина мальчишек обернулась.
«Без капли стыда…» — подумал Цзян Ян.
«Вот она, публика Восточного Нового города», — усмехнулся про себя Мэн Сяодун.
А Линь Иян не подумал ничего.
Голоса тех мальчишек — весёлые, шумные — всё ещё звучали в памяти. В том турнире он был тем, кто пронёсся вихрем, кто стоял выше всех, кто ошибся один раз и оказался придавлен горой, и тем, кто прошёл восемьдесят одно испытание, чтобы вернуться сюда.
Всякая слава на свете выкована из страданий — без исключений.
За кулисами китайская команда ещё не разошлась, как и многие другие сборные. Фанаты снаружи были слишком настойчивы, и организаторы не разрешали выходить, чтобы избежать давки. Все ждали, пока толпа рассеется. Для города, где не проводят крупных турниров, это, возможно, единственный шанс увидеть столько азиатских звёзд. Никто не хотел уходить.
Матчей больше не было, и, пользуясь Wi‑Fi, кто-то смотрел фильмы, кто-то играл, кто-то листал ленты. Командный врач заметил Линь Ияна, тихо выругался и усадил его на диван, приказав не бегать больше по залу.
Линь Иян оглядел комнату, но не увидел того, кого искал. Телефон завибрировал, будто отвечая на его мысли. Инь Го прислала запрос на добавление в друзья — Fruit in the Woods.
Линь Иян улыбнулся. Эта девчонка и её выдумки… Он догадался, что это запасной аккаунт Инь Го, и добавил его.
Через минуту пришло уведомление:
Fruit in the Woods: Загляни в мои Моменты.
Он устроился на диване и стал листать публикации в этом запасном аккаунте. Большой палец скользил по экрану, колеблясь между желанием дойти до конца и остановиться. Каждое слово, мелькавшее перед глазами, будто цепляло его — тянуло, заставляло задержаться и вчитаться внимательнее. Перед ним разворачивалась летопись их разлуки, история любви на расстоянии. К счастью, он всё же дошёл до самого первого поста.
