Суй Юаньхуай разглядывал этого внезапно ворвавшегося ребёнка; тот совсем не был на него похож, однако тётя Лань, едва впервые увидев мальчика, сказала, что он словно вырезанный по одной форме (точная копия) с ним самим в детстве.
Суй Юаньхуай не помнил, как выглядел в ранние годы. Единственным воспоминанием осталась мучительная боль от ожогов в пламени пожара и обезображенные до неузнаваемости шрамы.
Подперев рукой висок, он с холодной усмешкой посмотрел на робко застывшего у дверей ребёнка:
— Отец? Кто позволил тебе так меня называть?
Юй Бао-эр крепче сжал в руках тетрадь с прописями, явно не зная, что делать. Его ясные глаза смотрели на мужчину в широком плаще, восседавшего на почётном месте. Не понимая, как теперь лучше его величать, мальчик предпочёл вовсе не открывать рта. Он лишь слегка поджал губы, выглядя при этом послушным и жалким.
Он отправился в Цзяннань вместе со своей нян (мамой), но, к несчастью, на полпути их повозку остановил отряд в чёрных доспехах.
В тот день он впервые увидел этого человека. Снег падал густыми хлопьями, а тот, болезненный и слабый, прислонился к стенке повозки в окружении отряда. Его рука, излишне бледная из-за затянувшегося недуга, отодвигала занавеску. Глаза угрюмо впились в мать и сына, и в их взгляде читалась жестокость и некое торжество от скорого отмщения.
Мальчик очень боялся этого человека, а его нян, казалось, боялась ещё сильнее. Когда она обнимала его, то слегка дрожала.
С того самого дня он больше не видел свою нян.
Его привезли сюда, не наказывали, даже приставили людей заботиться о его еде и крове, но всякий раз, когда он задавал вопросы о своей нян, прислуга хранила это в глубочайшей тайне. Лишь одна момо, которой он очень приглянулся, осмелилась поведать ему кое-что о матери.
Эта момо сказала, что этот человек — его отец, и если он будет вести себя хорошо и сумеет ему угодить, тот позволит ему увидеться с матерью.
Оказавшись здесь, Юй Бао-эр вёл себя очень послушно, но о встрече с нян никто так и не заговаривал. Два дня назад Юй Бао-эр не выдержал, горько расплакался и отказался от еды, пытаясь таким образом выразить протест.
В конце концов к нему пришёл незнакомый мужчина и сказал, что если он будет прилежно учиться, читать и писать, и делать успехи в уроках, то, возможно, увидит мать.
Он так и поступил, и сегодня его действительно вывели из двора — это был первый раз за всё время пребывания здесь, когда он покинул стены своего жилища.
Суй Юаньхуай с насмешкой посмотрел на робкий вид Юй Бао-эр, а заметив крепко зажатые в его руках прописи, произнёс:
— Слышал, кто-то учит тебя писать, неси сюда, посмотрю.
Даже когда он просто сидел, всё его существо словно было окутано бескрайней мрачностью, внушающей трепет.
Юй Бао-эр тоже боялся, но всё же решительно направился к нему мелкими шажками.
Больше всего в его облике на Юй Цяньцянь походили чёрные, округлые глаза, с чуть опущенными уголками. Они казались добрыми и беззащитными, необъяснимым образом вызывая жалость.
Увидев приближающегося Юй Бао-эр, Суй Юаньхуай на мгновение замер. На миг ему почудилось, что сквозь ребёнка он видит ту женщину, которая, даже будучи непраздной, ни разу не оставила мыслей о побеге.
Она была настолько слаба, что он мог бы раздавить их одним пальцем, но никакие наказания не шли ей впрок. Стоило ей почуять возможность, как она, не колеблясь, пускалась в бегство.
Подобно оленю в загоне, который всей душой стремится вернуться в горные леса.
Когда Юй Бао-эр поднёс прописи к самому его лицу, он пришёл в себя. Лицо его по непонятной причине стало ещё мрачнее, бледные костлявые пальцы один за другим перелистывали листы, заставляя Юй Бао-эр в волнении комкать край одежды.
Спустя мгновение он отбросил стопку исписанных листов, словно ненужную бумагу, и холодно фыркнул:
— Что это за мазня, иероглифы мягкие, будто без костей1, переписывай.
Юй Бао-эр посмотрел на свои старательно выведенные ради встречи с нян листы, его глаза покраснели, но он так и не проронил ни слова.
Вскоре, затаив дыхание, вошёл слуга, установил низкий столик и разложил на нём кисти, тушь, бумагу и тушечницу; весь процесс прошёл почти бесшумно.
Все слуги во дворе знали, что нрав Суй Юаньхуая изменчив, и всегда входили к нему, метафорически рискуя жизнью, так разве посмели бы они не проявить двенадцатикратную бдительность?
Юй Бао-эр, видя всё это, немного растерялся, но Суй Юаньхуай, сидевший за своим столом, приподнял веки, бросил на него взгляд и холодно бросил:
— Пиши прямо здесь.
Юй Бао-эр набрался смелости и спросил:
— Если я напишу хорошо, смогу ли я увидеть мою нян?
Улыбка Суй Юаньхуая стала ещё более саркастичной:
— Кто научил тебя говорить мне такое?
В глазах Юй Бао-эр скопились слёзы, но он упрямо сдерживал их, не желая плакать, и ответил:
— Никто не учил, я просто скучаю по нян.
Суй Юаньхуай взял со стола бамбуковый свиток и сурово произнёс:
— Ступай писать, если снова заплачешь, вовек её не увидишь.
Когда Юй Бао-эр послушно уселся за низкий столик, повернувшись к нему боком, и с трудом обхватил кисть, что была толще его пальцев, слёзы капнули на бумагу, оставляя маленькое водяное пятно. Юй Бао-эр боялся, что тот заметит, поэтому не смел вытереть глаза или издать всхлип, а лишь замедлил дыхание, плача украдкой.
Он думал, что хорошо скрывается, но мужчина, восседавший на почётном месте, видел каждое его мимолётное движение, и в глубине его полуприкрытых глаз затаилась тень.
Ему не нравился этот ребёнок не только потому, что та женщина не знала цены милости, но и потому, что само существование этого мальчика серьёзно угрожало его положению.
По сравнению с калекой, который не может прожить без лекарств и не способен заниматься воинскими искусствами, здоровый, но маленький и легко управляемый ребёнок казался лучшим выбором.
Чем ближе мать и сын из семьи Чжао становились к этому ребёнку, тем сильнее росла в его сердце опаска.
В те годы, чтобы выжить, он терпел муки огня, оставившие след в его теле на всю жизнь.
Позже, чтобы иметь возможность показываться людям, он перенёс бесчисленные нечеловеческие истязания, прежде чем по кусочку заменил сожжённую кожу; муку от сдирания кожи познают лишь мертвецы, он же испытал её живым.
Раз он выжил с таким трудом, то каждый, кто посмеет встать на его пути, должен умереть!
При этой мысли выражение его лица стало свирепым, а рука, сжимавшая бамбуковый свиток, напряглась так сильно, что его белые суставы, казалось, вот-вот сломаются.
Вошедшая подать чай служанка нечаянно увидела его лицо и, коротко вскрикнув, выронила поднос. Когда чашка с грохотом разбилась об пол, лицо девушки стало белее полотна. Она рухнула на колени, дрожа всем телом:
— Дагунцзы… дагунцзы, пощадите…
Суй Юаньхуай крайне ненавидел, когда слуги смотрели на него с таким ужасом, будто увидели призрака. Его тонкие губы изогнулись в улыбке, но сорвавшиеся с них слова были кровавыми и ледяными:
— Увести и забить палками до смерти!
Тут же вошли люди, служанка не успела даже крикнуть. Ей заткнули рот и утащили прочь. Весь процесс был тихим и быстрым, подобно безмолвной пьесе театра теней.
Юй Бао-эр, сидевший за столиком, заворожённо смотрел на это, капля туши сорвалась с кончика кисти и испачкала лист, который он почти закончил.
Человек за столом холодным взглядом окинул его побледневшее личико и внезапно произнёс со злой усмешкой:
— Если ты не будешь послушным, то твою нян ждёт та же участь.
Бао-эр был явно напуган. Вернувшись в тот день из кабинета Суй Юаньхуая, он проболел несколько дней, и даже в забытьи плакал и звал нян.
Лань-ши2 в своё время, сбежав из Дунгуна, вышла замуж за богатого торговца, чтобы помогать Суй Юаньхуаю развивать силы вовне, и в период его самых тяжёлых ожогов её не было рядом. Глядя на Юй Бао-эр, она чувствовала, будто видит того самого маленького императорского внука, о котором заботилась когда-то. Сердце её обливалось кровью от жалости, и она пришла к Суй Юаньхуаю просить позволения для мальчика увидеть мать, но в ответ услышала лишь насмешку:
— Забил палками служанку, и это его так напугало? Тётя Лань забыла, что когда я был в его возрасте, то только что пережил пожар в Дунгуне.
Лань-ши, видя ледяную усмешку в его тёмных глазах, так и не осмелилась больше просить за Юй Бао-эр.
Лишь через три дня Юй Бао-эр начал поправляться, однако стал очень замкнутым: он не любил разговаривать, почти не обращал внимания на людей, и единственным делом, которым он занимался неизменно, словно гром не мог его сдвинуть с места3, было каллиграфическое письмо.
Лань-ши боялась, что ребёнок так и останется запуганным, и велела слугам отыскать нескольких смышлёных детей ему в товарищи для игр.
Но Юй Бао-эр по-прежнему не обращал на них внимания и лишь молча занимался своими делами.
Чжао Сюнь, когда находился в уезде Цинпин, по приказу следил за каждым движением Юй Цяньцянь. Зная, что Юй Цяньцянь с сыном поддерживали связь с семьёй Фань, он осмелился предложить Лань-ши: «А не привести ли ту младшую дочь семьи Фань, чтобы проверить, не пожелает ли Юй Бао-эр заговорить?»
Лань-ши явно выказала некоторое колебание:
— Это дитя теперь открыто именуют дочерью Уань-хоу, и люди из ванфу строго за ней присматривают. Как же её привести, чтобы она стала товарищем по играм для юного гунцзы?
- Кости (骨, gǔ) — в китайской каллиграфии это внутренняя сила, каркас и энергия штриха. ↩︎
- Ши (氏, shì) — дословно «фамилия» или «род». В традиционном Китае это вежливая приставка к девичьей фамилии замужней женщины. Таким образом, «Лань-ши» означает «женщина из рода Лань» или «госпожа Лань». ↩︎
- Словно гром не может сдвинуть с места (雷打不动, léi dǎ bù dòng) — оставаться непоколебимым, неизменным при любых обстоятельствах. ↩︎
