Бэй Яо снова стала соседкой Пэй Чуаня по парте. Она была несказанно рада, её абрикосовые глазки сияли чистотой, словно водянистый виноград.
— Пэй Чуань, можно я завтра принесу палочки, чтобы мы поиграли вместе? — пролепетал её нежный и мягкий детский голосок. Хотя её память опережала время на несколько лет, разум был ограничен этим телом, а детская непосредственность оставалась живой и милой.
Пэй Чуань по-прежнему молчал, поджав губы. В классе у каждого снова появился сосед по парте. Он не был хорошим человеком. Пэй Чуань лишил её трёх четвертей вероятности того, что она не станет его соседкой, лишь ради того, чтобы заполучить следующие шесть лет.
Из-за того, что её соседом снова стал Пэй Чуань, Бэй Яо была очень счастлива. Она положила в рюкзак тонкие разноцветные палочки, купленные мамой, чтобы на перемене поиграть с Пэй Чуанем.
Изначально эти палочки были инструментом, который учитель математики в первом классе использовал для обучения сложению, вычитанию и счету, но Бэй Яо знала, что существует игра под названием «собери палочки». Сначала нужно зажать их все в кулаке, а затем резко разжать руку. Палочки рассыплются по всему столу, и их нужно собирать по одной, но в процессе нельзя тревожить другие палочки; выигрывает тот, кто соберёт больше всех.
В эпоху материального дефицита это была игра, в которую любили играть все дети, точно так же, как популярные во втором и третьем классах прыгающие мячики.
Своей маленькой ручкой она протянула ему палочки:
— Ты первый.
Тот, кто ходит первым, имеет преимущество. Каждый ребёнок хотел побороться за это первенство. Пэй Чуань посмотрел в чистые, невинные глаза рядом с собой и протянул руку, чтобы взять их.
Он впервые играл в такую игру с маленькой девочкой.
Однако он был спокоен, совсем не как ребёнок. Её маленькие ручки были неловкими, а он хладнокровно собирал палочки одну за другой.
В итоге из пятидесяти палочек у него было сорок три, а у Бэй Яо — семь.
В руках Пэй Чуаня была целая охапка разноцветных палочек. Он посмотрел на неё. Она мило захлопала глазами, глядя на свои одинокие семь штук в руках, и впервые поняла, что играть с Пэй Чуанем совсем не весело.
Своим бесстрастным лицом он мог полностью лишить её всякого удовольствия от игры.
Маленький Пэй Чуань не умел уступать. Он был подобен молодому бамбуку, стойко возвышающемуся во время того града девяносто шестого года; он встречал ветер и удары судьбы лицом к лицу, пока в конце концов ветер не ломал его.
Бэй Яо широко улыбнулась, обнажив маленькие молочные зубки:
— Пэй Чуань такой молодец.
Бэй Яо продолжала играть с ним и раз за разом терпела сокрушительное поражение.
Он не поддавался ей. К тому времени, когда на уроках математики закончили изучать простейшее сложение и вычитание, она всё ещё не могла собрать больше десяти палочек.
Она была нежной и хрупкой, проявляя по отношению к его холодности величайшее детское великодушие.
Однако вторым жарким летом, когда пришло время второго класса, Пэй Чуань, который никогда не пил воду в школе, стал брать с собой лишний стакан воды. Пересекая тридцать восьмую параллель на парте1, стакан с водой в итоге оказывался на столе маленькой Бэй Яо.
Фан Миньцзюнь была на грани срыва.
В конце первого класса её оценки по языку и математике составляли 93 и 94 балла соответственно. У Бэй Яо же было 95 и 100. Поэтому весь второй класс она училась с замиранием сердца.
Ещё больше её удручало то, что первое место в классе с двумя высшими баллами занял тот самый безногий Пэй Чуань.
Фан Миньцзюнь чуть не расплакалась от досады. Когда Чжао Сю наконец спросила её об этом, она сквозь слёзы ответила:
— Бэй Яо подглядывала в работу Пэй Чуаня, а Пэй Чуань не закрыл её.
Чжао Сю подумала: «Надо же, какая “выдающаяся” дочь у Чжао Чжилань, в таком юном возрасте уже списывает».
Разобравшись в ситуации, она, напротив, утешила Фан Миньцзюнь:
— Ничего страшного. В третьем классе при рассадке на экзамене места поменяют, не верю я, что она и тогда сможет у кого-то списать.
Что же касается этого отличника Пэй Чуаня, умный-то он умный, голова соображает, но всё же калека. Каким бы выдающимся он ни был, поиск работы и женитьба, скорее всего, станут проблемой. Какая семья захочет выдать свою дочь за такого человека?
А Чэнь Ху по-прежнему стабильно занимал самое последнее место во всём жилом комплексе, каждый раз оказываясь в хвосте списка на экзаменах.
Пэй Чуань больше всего ненавидел два предмета: музыку и физкультуру.
Это были уроки, которые любили все дети, кроме него. На уроках музыки учили петь. В лучах заходящего солнца учительница, нажимая на педали фисгармонии, учила детей петь песни из учебника.
На этом уроке пели «Улитку и иволгу».
Ему было семь лет, у него менялись зубы. Не хватало двух передних зубов, и дома он говорил очень мало. Сильное чувство собственного достоинства и стыда заставляли Пэй Чуаня молча слушать.
Голос его маленькой соседки по парте был звонким, словно у весёлой утренней пташки на ветке.
Бэй Яо ещё не утратила детских нежных интонаций, а на её голове по-прежнему красовались два пучка, перевязанных лентами. Учительница пела строчку, и она повторяла за ней:
— Улитка тащит свой тяжёлый панцирь, шаг за шагом ползёт наверх…
У неё тоже начали меняться зубы, поэтому при пении и разговоре она немного шепелявила, но была очень послушной: пела всё, чему учила учительница. Чистые детские голоса пропели песню вслед за педагогом.
Учительница музыки, учительница Чжу, нахмурившись, посмотрела на Пэй Чуаня, сидевшего в третьем ряду у окна.
Она перестала нажимать на педали фисгармонии и нахмурила брови:
— Пэй Чуань, почему ты не поёшь вместе со всеми?
Тёмные зрачки Пэй Чуаня спокойно смотрели на учительницу.
У этого ребёнка не было того страха перед учителями, который испытывали другие дети. В его глазах словно застыла стоячая вода2. Он даже не соизволил ответить на вопрос учительницы Чжу.
Учительница Чжу почувствовала, что теряет лицо, и ни с того ни с сего возненавидела это холодное и мрачное создание.
Она сказала:
— С ногами у тебя плохо, но ведь петь-то ты можешь. Почему не поёшь? Ты хоть понимаешь, что так проявляешь неуважение к учителю?
Пэй Чуань по-прежнему хранил молчание.
Учительница Чжу разозлилась до предела. Она прибегла к авторитету учителя:
— А теперь начни! Я пою строчку, а ты повторяешь за мной!
- Тридцать восьмая параллель (三八线, sānbāxiàn) — метафора границы на парте между двумя учениками, которую запрещено пересекать. ↩︎
- Стоячая вода (死水, sǐshuǐ) — метафора, описывающая полное отсутствие эмоций или жизненной искры в глазах. ↩︎
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.
