Четверо вошедших, обмениваясь знаками вежливости, переступили порог. Мальчик, подметавший двор, последовал за ними, чтобы расставить сиденья, а вскоре появилась молодая служанка, чтобы разлить чай. Вэй Шубинь еще снаружи заметила у Оуян Сюня сильный южный акцент, поэтому угощение чаем в его доме не вызвало у нее удивления. Однако, увидев, как Ли Юаньгуй без малейшего затруднения поднес чашу к губам и стал смаковать напиток, она невольно бросила на него еще один взгляд.
После обмена любезностями гости перешли к цели визита. Чай Инло и Ли Юаньгуй объяснили, что хотят попросить Оуян Сюня опознать почерк Инян, и представили старику принесенные с собой предсмертное письмо и записи стихов. Услышав, что расследование дела ведется по указу хуанхоу Чжансунь, Оуян Сюнь не стал отказываться. Он вскрыл пакет, разложил на письменном столе письмо и три листа со стихами и принялся внимательно их изучать.
Едва взглянув на исписанную бумагу, где в вертикальных и горизонтальных чертах то и дело сквозила дрожь, седовласый старец тяжело вздохнул. Ли Юаньгуй, стоявший рядом, с некоторым смущением пояснил:
— Линьфэнь-сяньчжу с малых лет лишилась отца и не получила должного образования. Она едва начала учиться каллиграфии, и в ее письме нет системы, Оуян-гун…
Очевидно, Оуян Сюнь уединился здесь, чтобы предаться изучению каллиграфии, не отвлекаясь на мирскую суету. Ежедневно его взору представали лишь прославленные свитки древних мудрецов и шедевры современников. Внезапная встреча с этими каракулями, напоминавшими мазню неоперившегося ребенка, не могла не оскорбить его взгляд — так же, как нынешний Шэншан порой бранил каллиграфию Ли Юаньгуя.
Однако не успел юный ван договорить, как старик нетерпеливо взмахнул рукой, веля ему «замолчать». Его облик вмиг утратил недавнее радушие и остроумие, сменившись выражением суровой властности.
Подобные великие мастера, погружаясь в искусство, которым владеют в совершенстве, часто становятся деспотичными и крайне раздражаются, если кто-то рядом докучает им пустой болтовней. Вэй Шубинь и остальные трое благоразумно умолкли и замерли на своих местах, не смея даже глотком чая нарушить тишину.
Оуян Сюнь переводил взгляд с одного листа на другой, то хмурясь в глубоком раздумье, то качая головой и бормоча что-то под нос, словно столкнулся с неразрешимой загадкой. Это превзошло ожидания Вэй Шубинь. Ей казалось очевидным даже для непрофессионала, что почерк на всех четырех листах принадлежит одному человеку. Неужели самый прославленный каллиграф современности не может вынести суждение? Или же он обнаружил некую скрытую от обычного глаза улику, указывающую на то, что предсмертное письмо могло быть подделкой под руку Инян?
Наконец старик пробормотал:
— Странно…
— Странно? — осторожно и тихо переспросила Чай Инло.
— Все четыре листа действительно написаны одной рукой, в этом нет сомнений, — Оуян Сюнь выпустил вздох. — Странностей же здесь две.
— Мы готовы внимать вашим наставлениям, — четверо молодых людей выпрямились.
— Во-первых, почерк детский, пишущий явно не преуспел в учении, но слог письма… Пусть его нельзя назвать изысканным, в нем немало классических аллюзий, а сам стиль чи-фу1 характерен для тех, кто часто составляет эпитафии или читал их во множестве. Писавший лишь поверхностно знаком с грамотой и не понимает сути используемых выражений, от них веет духом ту-фуцзы2. Шисы-лан только что сказал, что линьфэнь-сяньчжу девять лет провела в заточении в храме Ганье. Откуда же ей было набраться этих книжных оборотов?
Четверо друзей переглянулись, не зная, что ответить. Они и раньше обсуждали это, но никто точно не знал, как и у кого Инян училась грамоте, и каков был уровень ее начитанности. Оуян Сюнь, великий мастер, привыкший писать тексты для стел и надгробий, судил со знанием дела.
— Позвольте узнать о второй странности? — спросил Ли Юаньгуй.
— Во-вторых, манера письма на всех четырех листах чересчур схожа по своему настроению, — седовласый старец постучал суставом сухого пальца по предсмертному письму и вздохнул. — Говорят: «встретив радость — смеются, ведя речь о печали — вздыхают, чувства движут образом слова, обретая смысл в духе древних напевов; светлая энергия ян приносит покой, мрачная инь — скорбь, и всё это коренится в сердце Неба и Земли». Таинство письма в том, чтобы черпать образы в самом себе, истощая все перемены чувств на кончике кисти и воплощая настроение на бумаге: когда наносятся несколько черт, формы их различны; когда рядятся множество точек, тела их не вторят друг другу. Это правило не зависит от мастерства каллиграфа. Сяньчжу — юная дева, и когда она переписывала стихи эпох Ци и Лян, мысли ее были заняты чувствами, а сердце томилось весенней негой. Вполне естественно, что линии ее кисти мягки и старательны. Но это предсмертное послание… Следуя здравому смыслу, в момент его написания она должна была пребывать в унынии или сильном волнении, и кисть должна была двигаться натужно и нескладно. Однако мельчайшие детали почерка в этом письме ничем не отличаются от почерка в стихах. Разве это не поразительная странность?
Молодые люди переглянулись. Вэй Шубинь вдруг что-то пришло в голову, и она заговорила:
— Оуян-гун имеет в виду, что предсмертное письмо написано линьфэнь-сяньчжу, но в момент написания у нее не было намерения расстаться с жизнью? Напротив… ее сердце было полно любовного томления?
— Судя по почерку, именно так, — кивнул старик.
Вэй Шубинь повернулась к Чай Инло:
— Инь-цзе, ты помнишь? Когда мы нашли те стихи в прежнем жилище Инян и спросили ее четвертую сестру, та ответила, что книгу для переписывания Инян одолжила Хайлин-ванфэй из рода Ян…
— Я тоже вспомнила, — кивнула даоска. — Они были очень близки, даже ближе, чем Инян со своей сестрой. Четвертая тетя красива и талантлива, в те годы она была заметной фигурой, и ее слава первой красавицы гремела в столице еще до замужества. Что же до письма Инян…
Она не решилась продолжать и погрузилась в раздумья. Сидевший напротив Ли Юаньгуй внезапно произнес:
— Есть еще одна улика, связанная с почерком в этом деле. Я тоже хочу ее раздобыть и взглянуть, только не стоит утруждать Оуян-гуна экспертизой.
— Какая улика?
Тонкие губы Ли Юаньгуя искривились в горькой усмешке, и он уже собирался ответить, как за бумажным окном снова раздался оглушительный грохот, от которого зазвенело в ушах. Четверо молодых людей вновь вздрогнули от испуга, но на лице Оуян Сюня отразилось полное безразличие.
— Да что же там происходит? — не выдержала Чай Инло. — Оуян-гуну для занятий каллиграфией нужны тишина и покой, как можно работать в таком шуме? Мы сейчас пойдем и посмотрим, кто это там…
— Ох, нет-нет, не нужно, не вмешивайтесь, — остановил их старик. — Вы с этим ничего не поделаете, только наживете неприятностей. Молодежь любит пошалить, пусть их… К тому же по ночам шума нет, да и конопляного масла для ламп они мне стали поставлять на десятки цзиней больше, хе-хе-хе-хе…
Увидев, как Оуян Сюнь довольно поглаживает бороду, радуясь полученной выгоде, гости не сочли нужным вступаться за него. Вэй Шубинь молча подумала: «Слыхала я, что мыши любят лазать к светильникам, чтобы пить масло, неужто и обезьяны тоже…»
Опознание почерка было завершено. Ли Юаньгуй и Чай Инло первыми поднялись, чтобы поклониться Оуян Сюню и поблагодарить его, после чего почтительно распрощались. Ли Юаньгуй выглядел особенно нетерпеливым. Он вежливо отклонил приглашение хозяина остаться на обед и, выйдя за ворота, быстрым шагом направился из персиковой рощи. Чай Инло окликнула его сзади:
— Шисы-цзю, куда ты так спешишь?
— В Хуанчэн, в Далисы, — не раздумывая, ответил У-ван.
— Что?! — вскрикнули остальные трое. — Ты с ума сошел?
- Чи-фу (駢四驪六, pián sì lí liù) — ритмическая проза, построенная на параллелизме фраз из четырех и шести иероглифов. ↩︎
- Ту-фуцзы (土夫子, tǔfūzi) — буквально «земляной мастер», просторечное название расхитителей гробниц или людей, занимающихся захоронениями. ↩︎