Сюэ Сюаньцинь совсем не хотелось уходить, но долг был долгом. Она повесила трубку, нахмурилась, провела ладонью по волосам у виска, собираясь подбирать слова. Но первой заговорила Цзун Ин:
— Иди.
Сюэ Сюаньцинь подняла глаза. На лице Цзун Ин застыло утомлённое спокойствие, но под ним, она знала, скрывалась боль. Чем больше сил уходило на то, чтобы казаться невозмутимой, тем мучительнее было внутри.
Сюэ Сюаньцинь не нашла утешительных слов. Она лишь крепко сжала ладонь Цзун Ин:
— Как будет трудно — позвони. И постарайся хоть немного отдохнуть.
Она ушла.
Син Сюэшу вскоре утихла. Её увела какая-то из медсестёр. Офицер Цзян ещё полчаса ждал, но, видя, что обстановка не меняется, решил отбыть.
В конференц-зале осталась одна Цзун Ин. Минут через десять начали заходить врачи и медсёстры с коробками горячей еды. Запах варёного риса и тушёных овощей наполнил помещение. Цзун Ин поднялась, вышла в коридор и, проходя мимо палаты Цзун Юя, остановилась.
Перед глазами висела табличка «Посещение запрещено». Она задержала взгляд, опустила голову, сжала в руке зонт и медленно направилась к лифту.
Низкие тучи придавили город. Ещё не наступил вечер, а небо уже потемнело.
Капли дождя барабанили по чёрному зонту так густо и отчётливо, будто падали прямо на барабанную перепонку.
В последний день «золотой недели» на мокрых трассах случались аварии, пробки становились всё плотнее. Таксисты раздражённо сигналили, громоздкие автобусы застревали в потоке, не имея возможности ни двинуться вперёд, ни сдать назад. Скорые сиренами требовали дорогу, а мимо, взрезая дождевую пелену, уносились по обочинам мокрые велосипеды и мотороллеры.
Цзун Ин не помнила, сколько времени провела за рулём, прежде чем добралась до дома жилого комплекса «699».
У входа земля была усыпана опавшей листвой платанов. Когда ветви окончательно обнажатся, они погрузятся в безмолвие на всю зиму.
За дверью встретил сырой холод. Лифт не работал, у шахты стояла табличка «На ремонте». Пришлось подниматься по лестнице.
Узкие окна едва пропускали свет, и его не хватало, чтобы разогнать сумрак. В душном межлестничном пролёте тянуло влажной пылью.
Она вскарабкалась до самого верха, прижимаясь к свежевыбеленной стене. Сердце гулко билось, дыхание же оставалось размеренным и сдержанным.
В детстве, когда лифт часто выходил из строя, ей тоже приходилось преодолевать эти пролёты пешком. Тогда она поднималась из последних сил, потом оседала у двери и жаловалась:
— Мам, лифт опять сломался! Я еле живая, пока дошла!
Янь Ман открывала дверь, смотрела на запыхавшуюся дочку и строго говорила:
— Если уж лестница так выматывает, значит, ты слишком мало тренируешься. Разве я не права, когда твержу тебе, что нужно укреплять тело?
Жалобы оборачивались нравоучением, и это всегда немного огорчало. Но дверь открывалась, и появлялась мама, и в этом заключалась вся разница.
Теперь Цзун Ин достала ключи из кармана, сжала их, но так и осталась стоять. Она смотрела перед собой пустым, застывшим взглядом.
Сколько ни капризничай и ни стучи, за этой дверью теперь никто не выйдет навстречу.
Одиночество, тянувшееся долгие годы, в этот миг словно прорвалось и навалилось разом. Грудь сжала тупая боль, глаза защипало, кончик носа окрасился красным.
Старые половицы заскрипели под чьими-то шагами. В ту же секунду вспыхнула тусклая лампа в коридоре.
Соседская девочка подбежала и, сияя радостью, протянула коробку с пирожными:
— Сестричка, ты наконец вернулась! Я уже разнесла угощение всем соседям, осталось только для тебя! У меня сегодня день рождения, мне десять лет. Мама велела обязательно отдать и тебе!
Голос её был звонким, переполненным счастьем. Она не заметила странного состояния Цзун Ин и продолжала с детской непосредственностью:
— В коробке есть клубничный тортик, он особенно вкусный. Но мама сказала, что он быстро портится, так что ты должна съесть его поскорее. — Девочка подняла глаза и с любопытством спросила: — А у тебя когда день рождения?
В коридоре внезапно погас свет.
Цзун Ин не ответила.
В полумраке ребёнок всматривался в её лицо и заметил, что она стояла, опустив голову, зажимая рот ладонью, но глухие рыдания всё равно прорывались наружу.
Слёзы капали на половицы, а сквозняк раскачивал старое окно, и оно стучало под порывами ветра.
В другом городе, в тот же день тоже шёл дождь.
В десять часов вечера Шэн Цинжан сидел в круглосуточном магазине и, разрядив телефон до последних семи процентов, набрал номер Цзун Ин.
Мобильник сообщил об отключении, а домашний телефон не отвечал.
Он вспомнил её сломанный аппарат и решил, что та так и не успела его починить. Вероятно, сейчас она уже в больнице, а дома трубку взять некому.
Он отключил телефон и перевёл взгляд на стену, где висела доска с объявлениями почтовой службы.
Мужчина повернулся к кассиру и спросил:
— Скажите, если отправить письмо в Шанхай, за сколько оно дойдёт?
Тот, занимаясь просроченными товарами, не отрываясь ответил:
— До Шанхая? Самое быстрое — завтра к вечеру.
Завтра.
Шэн Цинжан поспешно достал из портфеля бумагу и ручку, склонился и начал писать письмо.
Кассир, закончив свою работу, взглянул на него. Перед ним сидел строгий, чуть старомодный интеллигент, тщательно выводивший каждую строчку. Он сложил письмо, вложил в конверт, подписал адрес получателя и передал его с особой серьёзностью:
— Прошу вас, отправьте как можно скорее.
Он расплатился.
На улице дождь стих, и под жёлтым светом фонарей город выглядел тихим и чистым. Внутри магазина разносился запах готовящейся в кастрюле еды.
С подвешенного к стене телевизора шли вечерние новости. Камера перескакивала с одного сюжета на другой, и вдруг на экране мелькнуло знакомое архитектурное лого.
