В тот день я отправила Роуз свой новый роман и в электронном письме не удержалась от вздоха: «Дорогая Роуз, мне кажется, что разлука — это не финал любви, безнадёжность — вот её финал. Почему для некоторых людей любовь является важнейшей опорой в жизни, в то время как карьера, идеалы и материальные блага — лишь фон? Разве последние не намного стабильнее первой? Например, я понимаю, что любовь — это кусок глины в моих руках, и я разминаю её лишь для того, чтобы обменять на средства к существованию, поэтому я выбираю писать любовные романы, чтобы выжить».
Роуз ответила: «Дорогая Вивиан, такие люди видят жизнь насквозь и выбирают иллюзорную любовь в качестве утешения. Поскольку ею невозможно обладать, их страдания и радости зависят от неё. Только так они могут продолжать жить. Посторонним этого не понять. Самое запретное — это пытаться их наставлять. В этом уже нет нужды».
В те дни, когда его не было рядом, Цзюаньшэн стала чуть спокойнее. Иногда мы договаривались вместе поужинать. Обычно это происходило в японском ресторанчике неподалёку от компании Цзюаньшэн. Она часто ужинала там в одиночестве. Если мы были вдвоём, то заказывали кувшин «Сунчжумэй» и большое блюдо сашими. Мы привыкли макать их в крепкий васаби, и когда едкий запах ударял в нос, возникало почти экстатическое чувство удушья.
Саке — это такая прозрачная жидкость, которая согревает кожу и желудок, делает конечности мягкими и бессильными, а сердце избавляет от печали.
Свет в заведении был очень мягким, белые занавеси колыхались под потоками воздуха из кондиционера. Время от времени выглядывал мужчина в белом колпаке и белом фартуке, чтобы выставить несколько тарелок с готовыми суши на конвейерную ленту. Музыка звучала вперемешку. Поздней ночью ставили заунывные песни о любви. Мы часто засиживались до глубокой ночи, пока заведение не пустело. За дверью редкие прохожие торопливо шли, спеша на последний поезд метро.
Курим. В маленьких чашечках из сине-белого фарфора оставалось по глотку вина. Серебряный браслет на руке Цзюаньшэн скользил вверх и вниз по её запястью.
Молчали.
К тому времени у неё уже была тяжёлая неврастения.
На Гоцзицзе (Национальный праздник) Цзюаньшэн поехала домой навестить родителей. Незадолго до этого она получила награду в глобальной корпоративной сети своей компании и внушительную премию, добившись и славы, и выгоды. К тому же она готовилась сменить работу и перейти на должность в известное международное рекламное агентство. В глазах любого человека Цзюаньшэн могла бы считаться преисполненной довольства собой.
В тот день шел дождь, и она с самого утра укладывала чемодан в своей комнате. Она вытащила подарки, которые купила родителям, чтобы показать мне парчовую шёлковую ткань для ципао, чистошерстяную шаль с кисточками и полный набор косметики Эсте Лаудер (Яси Ланьдай). Она никогда не скупилась на подарки и всегда проявляла щедрость.
Она сказала:
— Я вижу, как они стареют. Каждый раз, когда я возвращаюсь, они кажутся другими. Сердце всегда не на месте.
Мы поймали такси до автовокзала. Дом Цзюаньшэн находится совсем рядом с Шанхаем, поездка на скоростном автобусе занимает всего несколько часов. На грязном и тесном автовокзале белая хлопковая куртка Цзюаньшэн с вышивкой казалась ослепительно яркой. Цементный пол был испещрён влажными и беспорядочными следами ног. Толпа рабочих-мигрантов, от которых разило вонью, со своими нейлоновыми баулами на плечах прокладывала путь сквозь людской поток. В соседней лавке продавали яйца, сваренные в чае, бульварные газеты и прочую печатную продукцию.
Цзюаньшэн простояла там какое-то время, а затем купила бутылку минеральной воды и убрала её в свою большую сумку. С этой сумкой на плече она втиснулась в очередь на проверку билетов, спокойно засунув руки в глубокие карманы брюк из грубой ткани. Я смотрела на неё: волосы отросли, растрёпанные косы лежали на спине, а резинка в одном месте была порвана. В такие моменты она казалась самой обычной девушкой, которая могла бы выйти замуж за простого, доброго человека и прожить свою тихую, тёплую жизнь… Но на светских приёмах она всегда была в центре внимания. В те мгновения её улыбка была надломленной, а облик холодным. Когда она оглядывалась на меня, её взгляд был пустым.
Я сказала:
— Ты должна вернуться поскорее, поняла?
Она ответила:
— Поняла.
В тот миг мне показалось, будто чья-то рука легла мне на сердце.
Я не понимала, что это за чувство. Она была женщиной, разросшейся подобно дикому растению, на которое никто не обращал внимания, но которое расцвело такими истекающими густым соком цветами, что становилось страшно… Она повернулась ко мне и сказала:
— Когда я тогда приехала в Шанхай, я тоже одна, с рюкзаком за спиной, вышла здесь из автобуса.
— Тогда у меня ничего не было, даже работы, но один мужчина ждал меня здесь.
Она оглянулась, глядя на пустой выход.
Вещи те же, а люди не те.
На её лице застыла тоскливая улыбка.
Я сказала:
— Когда ты вернёшься, ты обнаружишь, что здесь тебя всё ещё ждёт одна женщина.
Она улыбнулась. Она нежно посмотрела на меня, наклонилась и поцеловала в щёку. Она сказала:
— Не забудь поливать мой папоротник. Ему нужно совсем немного воды.
Затем она вошла в автобус.
Она не вернулась.
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.