В тот день все женщины семьи Хэ, кто собирался в храм Фашоу на проповедь, нарядились с особым усердием. Каждая, от старшей до младшей, словно порхала в шелках — кто в бледно-лазурном, кто в лиловом с золотистой вышивкой, кто в тончайшем узорчатом муслине. Хоть и говорили, что идут послушать проповедь, но в душе каждая надеялась на встречи, взгляды, беседы — всё, чем живёт столичная молва.
Когда повозки подъехали к восточным городским воротам, процессия ненадолго остановилась. Не прошло и четверти часа, как от лавки четвёртого сына Сыляна прибыли двое работящих парней, гнавших за собой двух дородных баранов и двух жирных, как тесто, свиней. Увидев дам, они поспешно поклонились и учтиво сказали:
— Просим госпожу взглянуть, годятся ли эти бараны и свиньи на подношение долголетия?
Госпожа Цэнь скользнула взглядом по животным, глаза её чуть прищурились, будто она сверяла их не только с представлением о красоте, но и с приметами долголетия, достатка и удачи. Спустя короткую паузу она кивнула:
— Выглядят вполне достойно. Пусть идут следом.
Глядя на этих злополучных, дурно пахнущих «лицом вполне достойных» двух баранов и пару разжиревших свиней, которых волокли следом, Мудань едва сдержала смущённый вздох. Она перевела взгляд на нарядных невесток, на прислужниц в благоухающих одеждах из дорогих тканей, и чувство неловкости окатило её новой волной. Кто только придумал эту нелепицу — искупить чью-то вину или выпросить милость у Небес, выкупив свиней да баранов и передав их в храм… Да ещё и с помпой наречь их «свиньями долголетия» и «баранами долголетия»!
Животные не предназначались для еды, их нельзя было зарезать и подать к столу. Их откармливали, ухаживали за ними, будто за священными символами, и содержали в храме, чтобы всяк мог взирать на них и просить у судьбы долголетия. Поросята — как воплощение молитвы. Овцы — как жертва за грех. Всё это казалось Мудань не просто абсурдным, а прямо-таки фарсом, где запах навоза упорно соперничал с благовониями лотоса. Сколько же свиней и овец должно обитать ныне в тех буддийских обителях? Одно только воображение этой картины вызывало у неё лёгкую истерику.
Пока она мысленно кружилась в водовороте сарказма, рядом вполголоса заговорила тётушка Линь:
— Молодая госпожа, ведь всё это от великой любви госпожи. Всё ради вас. Она молится Будде, чтобы даровал вам долгую жизнь, благополучный брак, счастье и долголетие.
Мудань вздрогнула. Сердце её сжалось, а все глупые и беспокойные мысли рассеялись, словно и не были. Это же была материнская забота, пусть и выраженная через странные ритуалы. И когда она снова взглянула на это странное шествие, где рядом с роскошно одетыми женщинами бредут на верёвке свиньи «долголетия», всё уже не казалось ей таким уж смешным или нелепым.
В этом был смысл. И забота. И любовь.
Поскольку повозка с поросёнком двигалась медленно, да к тому же упрямый зверь напрочь отказывался слушаться, вся процессия то останавливалась, то снова трогалась с места. Когда, наконец, добрались до Фашоу в уезде Пинфан, храм уже оказался переполнен людьми.
Внутри, на круглой плетёной циновке сидел монах-проповедник и в самой понятной, разговорной манере пересказывал «Повесть о Великом Мокуляне, спустившемся в преисподнюю ради спасения матери[1]».
После того как семья Хэ передала храму жертвенного поросёнка и овцу долголетия, а также внесла подношение на благовония, их проводил юный послушник в относительно тихий угол.
Мудань огляделась.
Толпа — разномастная, шумная, пёстрая: мужчины, женщины, старики, дети — все, как заворожённые, внимали рассказу с неподдельным интересом. Когда сюжет подбирался к кульминации, в зале раздавались приглушённые возгласы, шёпоты, восторженные вздохи.
Наконец, монах завершил повествование. В ту же секунду раздался звон колокола, следом — звук морской раковины, и в тишине, будто набрав воздух полной грудью, монах вдруг затянул песню.
То был не просто пересказ — он спел всю историю заново, нараспев, с чувством, с силой, с поразительной звонкостью голоса. В его пении слышался особый, трудноуловимый тембр, словно из древних времён, как будто сам воздух храмового зала помнил этот мотив.
Мудань заслушалась.
Её сердце отзывалось на каждую ноту, и она подумала, что даже лучшие певцы при дворе не смогли бы исполнить эту легенду лучше.
Если первое впечатление от монаха, пересказывающего буддийское писание в виде сказа, да ещё и с пением, стало для Мудань чем-то новым и необычным, то, что произошло после — и вовсе превзошло все её ожидания.
Оказалось, что храм — не только место для проповедей и молитв. Здесь, в определённые дни, когда народ собирается в большом числе, устраивались настоящие театральные представления. И сегодняшний день был как раз из тех — самый подходящий для зрелища.
Когда проповедь завершилась, толпа не спешила расходиться. Напротив, люди оживились, начали перешёптываться, глаза их засветились в предвкушении.
Вскоре на импровизированной сцене появились актёры: один — в тёмно-зелёной одежде чиновника, на голове — чёрная матерчатая шапка с крыльями; другой — в коротеньком, обиходном одеянии, с завязанными в два пучка волосами, загримированный под шустрого мальчишку-служку. Это была так называемая канцелярская пьеса, где на сцене разыгрывались сцены с участием писаря и его молодого слуги.
Они обменивались остротами, бесконечно пикировались, их слова были смешны, жесты преувеличены, а мимика — по-детски выразительна. Всё происходящее было настолько живо и смешно, что не прошло и нескольких мгновений, как толпа разразилась хохотом. Смех, громкий и искренний, покатился волной по всему храму, отзываясь в деревянных балках и высоких стенах.
Даже сама Мудань, хоть и воспитанная в более утончённой среде, не удержалась от улыбки.
Мудань смотрела, не отрывая глаз, и смеялась вместе с остальными, искренне наслаждаясь происходящим. Всё было для неё внове — шум, живой смех, игра актёров, — и это пробуждало в ней давно забытое чувство детской радости.
А вот госпожа Цэнь, вся поглощённая мыслями о встрече с тем самым монахом по имени Фуюань, не могла сосредоточиться на представлении. Она то и дело вытягивала шею, заглядывая за спины людей, пока наконец не заметила маленького послушника монаха, который, проскользнув сбоку, поманил её рукой. Только тогда она выдохнула с облегчением, дотронулась до Мудань и негромко сказала:
— Дела важнее. На спектакль как-нибудь в другой раз придём.
[1] Повесть о Великом Мокуляне, спустившемся в преисподнюю ради спасения матери — одна из самых известных буддийских легенд, распространённых в Китае. В её центре — монах по имени Да Мудяньлянь (大目乾莲, более известный как Маудгаляяна или Мокулян), выдающийся ученик Будды Шакьямуни. Согласно преданию, после смерти матери Мокулянь с помощью сверхъестественных способностей обнаружил, что она томится в аду за свои прегрешения. Тогда он, движимый сыновней любовью, спустился в преисподнюю, чтобы спасти её, и благодаря своей искренней молитве и заслугам перед Буддой смог добиться освобождения матери из страданий. Эта история легла в основу традиционного буддийского праздника Уланьпэнь (Фестиваль Призраков), посвящённого поминовению предков и проявлению сыновней почтительности. В китайской культуре данная повесть была популярна в виде устных рассказов, театральных представлений и песенных пересказов, и часто использовалась для проповеди идей милосердия и сыновней преданности.