— Теперь я спокоен, — сказал Сасаки.
20-е число.
Сегодня день Буцумэцу. В книгах пишут: «Этот день сулит несчастье для переезда, открытия лавки и прочих дел». Завтра днём жена, Сасаки, Сугита и другие сопроводят меня в больницу N. Сегодня утром боль была очень сильной, сделали инъекцию обезболивающего. К вечеру она снова разыгралась, пришлось воспользоваться суппозиторием. Ночью ввели Осбидан — я использовал это лекарство впервые; говорят, это не морфий, но тоже своего рода наркотическое средство. Наконец боль утихла, и я смог уснуть. После этого дня я несколько дней не мог держать кисть; позже я восстановил дневник по записям Сасаки, сделанным у моей постели.
28-е число. Проснулся в 6 утра. Наконец настал роковой день, сердце учащённо билось, я был сильно взволнован. Спокойно лежал в постели, стараясь унять дрожь. Завтрак и обед мне принесли прямо в комнату. Я сказал, что хочу съесть китайское блюдо — свинину Дунпо, и все надо мной посмеялись.
— Видя у вас такой аппетит, я спокоен, — сказал Сасаки.
Разумеется, я не то чтобы действительно хотел есть, просто подбадривал себя. Обед состоял из чашки жирного молока, ломтика тоста, испанского омлета, сливочного пирожного и чашки чая. Я хотел пойти в столовую, чтобы увидеть Сацко, но жена не согласилась, и мне пришлось послушно остаться в комнате и есть там. После еды я вздремнул десять минут, но сон, конечно, не был крепким.
В половине второго пришёл Сугита и измерил давление. В 2 часа мы выехали. Справа от меня сидела жена, слева — Сугита, Сасаки устроился рядом с водителем. Как раз в тот момент, когда машина тронулась, завёлся и «Герман» Сацко.
— Ой, дедушка, вы куда это? — спросила Сацко.
— В больницу EQ на укол, через час вернусь.
— И бабушка с вами?
— Бабушка вообразила, что у неё рак желудка, и едет заодно провериться, она вечно мнительна.
— Да как же так.
— А ты куда?
— В Юракудза, до встречи.
В голове мелькнула мысль: с тех пор как закончился купальный сезон, я долго не видел Харухису.
— Какой фильм сейчас показывают?
— «Великий диктатор» Чаплина.
«Герман», подобно порыву ветра, умчался прочь.
Я велел всем не распространяться об этом деле, поэтому Сацко ничего не знала. Вполне возможно, что жена или Сасаки уже рассказали ей, а она лишь делала вид, будто не в курсе. И то, что она ненавязчиво и намеренно вышла в то же самое время, могло быть распоряжением жены; как бы то ни было, видеть её было радостно. При мысли о сердечной заботе жены я преисполнился благодарности.
В назначенное время мы прибыли в больницу, меня сразу отвели в палату XXX, а затем отвезли в рентгеновский кабинет. Сугита и остальные пошли следом. Чтобы было удобнее раздеваться, я приехал в кимоно. Жена помогла мне раздеться догола, я лёг на стол и по указанию врача постоянно менял положение тела. С потолка спускался большой съёмочный аппарат, снимки делали под разными углами. Пульт управления находился довольно далеко, наводить на нужные участки было трудно, и регулировка занимала много времени. Стоял конец октября, на столе было холодно, но, должно быть, из-за сильного напряжения я даже перестал чувствовать боль в руке.
Затем меня вернули в палату XXX и уложили в постель. Вскоре принесли рентгеновские снимки. Доктор Фукусима внимательно изучил их и сказал:
— Что ж, начнём инъекцию.
Доктор взял шприц:
— Пожалуйста, пройдите сюда, здесь будет удобнее колоть.
— Хорошо.
Доктор встал у светлого окна, я поднялся с кровати и нарочито смелым, твёрдым шагом подошёл к нему.
— Сейчас начнём, это совсем не больно, не волнуйтесь.
— Я не волнуюсь, пожалуйста, не беспокойтесь.
— Тогда начинаем инъекцию.
Я почувствовал, как остриё иглы вонзилось в шею, и в самом деле было совсем не больно. Должно быть, лицо моё не изменилось, и тело не вздрогнуло. Я был спокоен, страха не чувствовал. Доктор вводил пробную иглу — это обычная процедура: сначала её вытягивают, чтобы проверить, не пошла ли кровь. Такой осторожный врач, как доктор Фукусима, тем более не стал бы действовать опрометчиво.
— Ой, нехорошо, — послышался голос доктора. — Я делал такие уколы многим пациентам и ни разу не попадал в сосуд. Сегодня не знаю, что произошло, смотрите, в шприце кровь, видимо, попал в капилляр.
— Значит, нужно повторить?
— Нет, сегодня лучше прекратить. Прошу прощения, приходите, пожалуйста, завтра, в следующий раз обязательно получится, у меня ещё никогда не было неудач.
Напротив, я успокоился. Сегодняшний день прошёл, судьба дала отсрочку ещё на день. Но при мысли о завтрашнем дне мне показалось, что лучше бы всё решилось одним махом прямо сейчас.
— Доктор слишком осторожничает, подумаешь, немного крови, зачем так пугаться? — ворчал Сасаки.
— Что вы, это как раз доказывает, сколь велик этот человек. Нелегко решиться прервать процедуру, увидев каплю крови, для этого нужно обладать огромным чувством ответственности. Именно таким и должен быть врач, я получил большой урок, — сказал Сугита.
Договорившись о времени на завтра, мы отправились домой. В машине Сугита всё продолжал восхвалять действия доктора. Сасаки же без умолку твердил: «Надо было просто доколоть, и дело с концом». Впрочем, оба сошлись на том, что доктор придавал этой операции слишком большое значение; если бы он делал укол так же непринуждённо, как обычно, то неудачи бы не случилось.
— Я с самого начала была против, завтра не ходи, — сказала жена.
Когда мы вернулись домой, Сацко ещё не было. Цзинсуке играл с собакой.
Я снова ужинал в спальне, рука опять разболелась.
29-е число. Сегодня выехали в то же время, что и вчера, состав сопровождающих был тот же. К несчастью, ход операции в точности повторил вчерашний. Сегодня при инъекции тоже пошла кровь. Чем тщательнее велась подготовка, тем сильнее нервничал доктор. Нам даже стало как-то неловко перед ним. В конце концов доктор сказал, что это дурное предзнаменование, и, к великому сожалению, придётся отказаться от затеи. Похоже, доктор больше не хотел пытаться. На этот раз я окончательно успокоился и вздохнул с облегчением.
В 4 часа дня вернулся домой. В нише токонома сменили цветочную композицию. В вазе работы Рокэндзая стояли амарант и хризантема Сифунэ. Не знаю, приходил ли сегодня мастер икебаны из Киото, или же Сацко специально составила букет для старика? Или же это был особый букет у изголовья больного? Каллиграфия Хэфэна, висевшая долгое время, сменилась работой Суга Татехико. Это был узкий вертикальный свиток, выполненный тушью, с изображением горящего светильника. Татехико любил подписывать свои картины стихами на китайском и японском языках; на этой картине тоже было начертано стихотворение вака из «Манъёсю».
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.