Жители этой страны называют её Чжунго, Срединным государством. Она также известна как Китай, названный в честь династии императоров Цинь, которые стремились объединить земли и их обитателей в 221 году до нашей эры, преуспев там, где потерпели неудачу другие правители, ещё во времена династии Чжоу в 1000 году до нашей эры и династии Шан до них.
После объединения под властью Цинь Китаем правила династия Хань, к которой Кунг Лао относился без особого уважения. Они и их принцы препятствовали многим достижениям, сделанным народом при Цинь, закрыв страну от остального мира и того, что в нём происходило.
— Китай настолько огромен, — говорили их посланники, — настолько богат ресурсами и людьми, какая нам нужда в других?
«Они были глупцами», — сказал себе Кунг Лао. Но сейчас, когда он шёл вглубь страны на запад через равнину, испещрённую пятнами жёлтого песка, нанесённого каким-то давним наводнением, ему пришлось признать, что география его родины столь же разнообразна, сколь и обширна. Он читал рассказы о замерзших землях и странных обитателях гор Тибета и своими глазами видел знойные болота земель, граничащих с Китайским морем. Когда он был мальчиком и его родители переехали в Чу-джун, они проезжали через Сычуаньский бассейн реки Янцзы и пересекали хребты великих гор — в том числе гряду горы Ифукубе. Он помнил странных и очаровательных существ, которых видел здесь: длиннохвостых фазанов, похожих на коз антилоп, курносых обезьян, гигантских чёрно-белых медведей, жующих бамбук в Облачном лесу.
Ему было любопытно, почему эти великолепные животные встречаются только здесь, почему только богам было позволено владеть ими. Его отец говорил:
— Это потому, что они боги, мой сын. Они создали этих животных для собственного удовольствия.
Но такой ответ не удовлетворил Кунг Лао.
Почему боги столь эгоистичны? Почему они не хотят возвысить и обучить других своих детей, тех, кому они даровали разум и душу?
Он научился смешивать краски, используя почву и масла, и писал картины с изображениями этих зверей и богов… однажды даже осмелился изобразить лик Тьена*, который поспешно уничтожил. Если бы это обнаружили, его семью изгнали бы из деревни. Им и так повезло прибыть сюда, когда прежний водонос умер, не оставив детей; Кунг Лао не хотел быть виновным в том, что его отец лишится средств к существованию.
И всё же Кунг Лао знал, что его отец часто размышлял о богах. Он засиживался по ночам на улице и созерцал звёзды, покуривая трубку. Однажды Кунг Лао даже видел, как отец встал, протянул руки к луне и произнёс:
— Почему мы не можем дотянуться до тебя… обнять тебя? Почему птицы не летят к тебе? Почему ты одна, а не многие или же ты одна из звёзд, что приблизилась к нам, дабы озарить светом тёмную ночь?
Иногда старший Лао проводил время с нищим — человеком в чёрном рваном плаще из шерсти и кожи. Кунг Лао никогда не видел его лица и не слышал голоса, но из дома наблюдал, как они вдвоём курили по ночам. А если на деревьях созревали фрукты или в земле поспевали овощи, старший Лао делился ими с тем человеком. Кунг Лао так и не узнал, о чём говорили эти двое, и не спрашивал: если бы отец хотел, чтобы он знал, то сам бы всё ему рассказал.
Кунг Лао никогда не говорил своей тёте, почему он подозревал, что отец стал одержим взрывчатыми порошками. Мальчик однажды видел припрятанный отцом рисунок, на котором валуны, лодки и стулья летели к небесам на огненном шаре.
Старший Лао хотел отправиться туда. Он желал найти и обуздать силу, которая позволила бы ему свободно парить над землёй.
«Ты шёл к этому своим путём», — подумал Кунг Лао, пробираясь к далёким, подёрнутым дымкой предгорьям хребта Ифукубе. «Я пойду своим».
Уставший, но не желающий останавливаться, когда солнце зашло и день сменился ночью, Кунг Лао подобрал ветку, лежавшую у подножия мёртвого одинокого дерева. Он сбил хрупкие сучки носком сандалии и стал использовать ветвь как посох, продолжая идти вперёд, к быстро угасающему сиянию на западе.
И пока он шёл, почти золотые глаза всё так же следили за ним — не сзади, а с утёса далеко впереди.
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.
