Вэй Шао на миг встретился с её взглядом, тут же отвёл глаза, слегка кашлянул, будто от неловкости, и, не глядя больше на неё, направился к умывальне:
— День был слишком тяжёлый. Я устал. Давай пораньше отдохнём.
Сяо Цяо смотрела ему вслед, и чем дольше смотрела на его уходящую спину, тем отчётливее понимала: скорее всего, стоило ему утром переступить порог — он уже забыл всё, что говорил ей ночью. Всё то, что шептал, обнимал, обещал. И в груди поднималось сразу всё — обида, досада, бессилие, злость на саму себя.
Хотя она понимала: будь это что-то другое — что-то мирное, домашнее — она, быть может, ещё и могла бы потянуть, поругаться, упрекнуть, хотя бы в полголоса. Но сейчас… Речь шла о походе, о войне, о боевом распоряжении. Если она начнёт настаивать, тыкать его в слова, данные на подушке, — он только стиснет челюсть и, глядя холодно, назовёт это истерикой.
Она промолчала. Глядя на потемневшее небо за окном, тихо вздохнула и сама легла в постель, повернувшись к стене.
Когда Вэй Шао вышел из купальни, она уже лежала, с закрытыми глазами, выражение лица — тяжёлое, словно что-то гложущее не давало покоя. Он подошёл, лёг рядом, обнял её со спины, прижался:
— Знаю, ты не хочешь, чтобы я уходил… Мне и самому нелегко с тобой прощаться. Но я действительно не могу остаться. Как только война закончится, я вернусь. Обязательно.
Сяо Цяо знала — всё решено, и ничто уже не изменишь. Она прикусила губу, заставила себя проглотить и разочарование, и тревогу, и обиду, что клокотала под рёбрами. Даже не обернулась к нему, не проронила ни слова. Только отвернулась ещё сильнее, натянула одеяло до самых бровей — и спряталась от него, от слов, от того взгляда, в котором теперь было лишь «надо», а не «нас».
…
На рассвете третьего дня, в самую глухую пору перед петушиным криком, Вэй Шао выступил из Юйяна с армией.
За эти годы такие сборы к походу стали почти обыденностью — привычным ритуалом. Но и на этот раз, несмотря на незалеченную хворь, госпожа Сюй настояла на своём: оделась с подобающим достоинством и лично вышла за ворота провожать внука.
Даже госпожа Чжу, долго скрывавшаяся в восточном крыле, наконец показалась, чтобы проводить сына.
Точно так же, как и перед его уходом в Ши-и, войско уже ожидало за городскими воротами: ряды выстроены, пылающие факелы озаряют лицо каждого. Офицеры и телохранители стояли по обе стороны от ворот поместья Вэй, бодрые, подтянутые, сдержанные — как подобает перед выступлением.
Вэй Шао, в боевых доспехах, сверкавших в отблесках огня, казался воплощением воинского величия — словно сам небесный бог войны спустился на землю. Он обернулся, подошёл к госпоже Сюй, поклонился:
— Прошу не провожать дальше.
Попрощался с ней с уважением и теплотой, взглядом задержался на Сяо Цяо, державшей бабушку под руку. Несколько долгих мгновений он молча смотрел на неё — и в этом взгляде было многое, что не умело стать словами.
Затем резко повернулся, шагнул через порог и, легко и уверенно, взлетел в седло.
Сяо Цяо и старшая госпожа Сюй стояли рядом, плечом к плечу, прямо в центре ворот, провожая взглядом удаляющиеся фигуры — Вэй Шао и его свита медленно скрывались в утреннем сумраке, верхами уходя в ту самую тень, что оставалась от ночи. Лишь когда последний силуэт растворился в предрассветной темноте, они наконец повернулись.
Было ещё очень рано — только-только перевалило за пятый час. Северная осень держалась упрямо: небо над Юйяном всё ещё серое, но на самом краю восточного горизонта уже показалась бледная, как рыбья брюха, полоса — первое дыхание наступающего рассвета.
Сяо Цяо не отпускала руку старшей госпожи, поддерживала её под локоть, шаг за шагом сопровождала внутрь. Позади, чуть в стороне, тихо шли тётушка Чжун и прочие служанки.
Госпожа Сюй, хотя болезнь ещё не отступила, выглядела в эту утреннюю стылую пору на удивление живо — лицо её было спокойно, взгляд ясен. На руке Сяо Цяо она держалась легко, почти невесомо. Сяо Цяо чувствовала кожей ладони тонкое, сухое тепло этой слабой, но несгибаемой руки.
— Ты, пожалуй, ещё не знаешь, — заговорила госпожа Сюй негромко, шагая по аккуратно выложенной из серого камня дорожке. — С тех пор как Шао взял войско в свои руки — с семнадцати лет — и до сегодняшнего дня, каждый раз, когда он отправлялся из Юйяна в поход, я обязательно провожала. И каждый раз, когда он возвращался — встречала.
Она слегка повернула голову, улыбнулась сдержанно, спокойно:
— Сегодня… это уже двадцать первый раз.
Сяо Цяо молчала.
А на уголках губ госпожи Сюй появилась тонкая улыбка — сдержанная, но с неуловимой тенью гордости:
— Он дважды был тяжело ранен, мелких ран и вовсе не счесть. Случалось — попадал в безвыходное, казалось, гибельное положение. Но у него стальной характер, решимость — быстрая, твёрдая. Да и предки, наверное, берегут — каждый раз удаётся выйти невредимым.
Она сделала паузу, голос её стал чуть мягче:
— Я уже стара. И если когда-нибудь… если меня вдруг не станет… Неважно, с победой он возвращается или нет — ты должна будешь выйти проводить его в поход, и встречать по возвращении. Как сегодня. Согласна ли ты?
Сяо Цяо обернулась к ней. И увидела, как та, чуть повернув голову, смотрела на неё — спокойно, со светлой, нежной улыбкой.
И в эту минуту где-то внутри у Сяо Цяо поднялась тёплая волна — сильная, без слов. Ответ был не в долге, не в приличии — он поднимался из самой сердцевины.
Сяо Цяо крепко, решительно сжала сухую, хрупкую ладонь в своей. Говорила твёрдо, почти торжественно:
— Бабушка, вы ещё будете жить долго и счастливо. Я не хочу одна встречать и провожать мужа. Я хочу — с вами. Так же, как сегодня. Чтобы мы вместе провожали его в поход… и вместе встречали с победой.
Госпожа Сюй вздрогнула — будто не ожидала. Несколько мгновений она вглядывалась в её лицо в утреннем рассеянном свете.
А потом… рассмеялась. По-настоящему, тепло.
— Да, да! Ты права. Бабушка ещё поживёт! До ста лет — и непременно дождётся правнуков! — сказала она с улыбкой, что согревала душу сильнее любого солнца.