Его грудь была вся влажная от пота. Казалось, что из каждой поры его кожи поднимался жар — невидимый, но ощутимый, струящийся между ними, словно пар над кипящей водой.
Щекой Сяо Цяо прижималась к его обнажённой груди — такой же горячей, как и её собственная. Ухо ловило каждое глухое, сильное, всё ещё бешеное биение его сердца. Оно билось не как обычно, а быстро, почти испуганно. Будто сердце всё ещё было в бою.
Она закрыла глаза.
— А если нет? — её голос прозвучал хрипло, севшим шёпотом. Едва слышно. Но он прозвучал.
Он не ответил.
Молчание повисло в темноте — вязкое, как густая тень. И всё, что не было сказано, словно сгустилось в воздухе между ними, опустилось, охватило её, медленно, но неотвратимо. Это было не просто молчание. Это был приговор.
Она вдруг почувствовала озноб. Вздрогнула. По коже, по спине и плечам, прокатились мелкие мурашки. Стало ясно: их слипшиеся от жара тела начинали остывать, и та влага, что секунду назад была горячей, теперь липла к коже, как ледяное покрывало.
Почему ты молчишь… — мелькнуло в её голове. — Почему не сказал ни да, ни нет. Почему каждый раз, когда я тянусь к тебе — ты замыкаешься в себе, как в крепости?
Она всё ещё лежала на нём — обнажённая, уязвимая, охваченная противоречием: тепло ли это после близости или уже холод одиночества?
И в этом промежутке между жаром и стужей, между желанием и страхом, между вопросом и его молчанием — ей стало страшно.
Она осторожно убрала с себя его руку — тяжёлую, горячую, как камень, лежащий на спине. Медленно выбралась из-под его тела, в темноте нащупала сброшенную одежду и накинула её на голое, всё ещё влажное от пота тело. После чего подошла к столу и зажгла свечу.
Мягкое, дрожащие пламя озарило комнату. Свет лёг на его лицо, на высокий лоб, на капельки пота, на не до конца закрытые глаза.
Он всё так же лежал, раскинувшись на спине, молча. Только глаза смотрели на неё — глубоко, неподвижно. В этих зрачках было что-то тревожное, как в безлунной ночи над тёмной водой.
Сяо Цяо подошла ближе и опустилась на колени у его ложа. Медленно, без торопливости. Села, расправив подол, и прямо, без страха, посмотрела ему в глаза. В этих глазах, впитавших в себя огонь свечи, отражались и она, и её слова, ещё не произнесённые.
— Боюсь, мой ответ разочарует вас, — сказала она наконец. Голос её звучал спокойно, но в этой тишине — обнажённо, как обнажена истина, которую нельзя скрыть. — Для меня Янчжоу… не столь важен. Но долг перед родителями — это то, что я не смогу предать.
Она слегка наклонилась вперёд, и каждое слово её стало чуть более отчётливым:
— Даже если мой муж — вы. Даже если я принадлежу дому Вэй. Это — граница, за которую я не переступлю.
Он не шелохнулся. Лежал так же, с расправленными руками, глядя ей прямо в лицо.
И только глаза — его глаза, как будто замерли. Застыли. И всякое движение исчезло из его зрачков, как исчезает ветер в час предрассветного мрака.
— Не стану утаивать от мужа, — тихо заговорила Сяо Цяо, взгляд её не отрывался от его лица. — С утра, когда я проснулась и не увидела вас рядом, в груди поднялась тревога. Знаете ли вы, почему?
Её голос был мягким, но в нём звучала пронзительная искренность.
— Я вспомнила, как год назад, когда я только пришла в дом Вэй, вы не захотели взять меня с собой в храм к предкам. Я подумала, что, может быть, до сих пор вы думаете так же. Только когда вы появились и взяли меня за руку, чтобы вместе идти к бабушке, тогда сердце моё наконец обрело покой. Я была благодарна вам, по-настоящему…
Она опустила ресницы, как будто сама себе давала время, чтобы выровнять дыхание, пригладить тревогу.
— Но, не успело рассеяться тепло той близости, — продолжила она, — как вы вдруг потребовали от меня то, чего я не в силах исполнить…
Сяо Цяо замолчала. Проглотила горечь, возникшую в горле. Ей потребовалось мгновение, чтобы снова обрести твёрдость.
— Есть слова, — тихо сказала она, — которые я прежде позволяла себе думать только в уме. Ни разу не осмелилась сказать их вам вслух. Я боялась — задеть что-то, что вам неприятно.
Но раз уж вы открылись мне сегодня, дали понять, чего желаете от меня… — она выпрямила спину и вновь подняла взгляд, — тогда, думаю, вы тоже не хотите, чтобы я отныне говорила вам неправду.
— Позвольте мне говорить прямо.
Она глубоко вдохнула. Глубоко и ровно. И в этом дыхании было всё: и страх, и уважение, и сила, которая рождалась в ней каждую секунду, пока она не отворачивала взгляда от его глаз.
Сяо Цяо смотрела в лицо мужу — открыто, по-взрослому, как женщина, не просящая, но объясняющая. И в этом взгляде было не упрёк, не каприз — но решение.
Возможно, та страсть, что ещё недавно горела между ними, уже пошла на убыль. Теперь его взгляд был тих — слишком тих. Такой, что от этой тишины становилось зябко. Он смотрел на неё, как сквозь неё, как будто уже отдалился. Это равнодушие обожгло её холодом сильнее, чем любые слова.
Сяо Цяо заговорила снова, голос её был ровен, но в нём звенела нота глубинной решимости:
— Я не смею притворяться, будто до конца могу понять, что чувствовали вы сегодня утром, когда стояли перед лотосовым местом духа своих предков… Я знаю, что мой дом, Цяо, действительно когда-то нарушил союз, который был заключён с вашей семьёй. Я знаю, это принесло вам… боль — настоящую, непоправимую.
Она на мгновение опустила глаза. Не в стыде, но, чтобы снова найти верные слова.
— Мой отец никогда этого не отрицал. Он и сам глубоко сожалеет. И, когда Цяо предложили этот брак, когда согласились выдать меня за вас, это было не только ради того, чтобы разрешить бедственное положение Янчжоу. Это был также жест доброй воли. Мы хотели примирения. Хотели положить конец вражде.
Она вновь подняла глаза. В голосе её не было ни слабости, ни слёз, только усталость и правда.
— Ведь все те, кто был виновен, кто породил ту старую боль, уже ушли. Мой дед, ваш враг, давно лежит под землёй. Остались только мы — живые. Потомки. Что ещё нам остаётся, кроме как пытаться, хоть как-то загладить то, что сделано? Разве не в этом смысл того, что я стала вашей женой?
В её голосе, до того сдержанном, теперь начала пробиваться дрожь — не от слёз, но от чувства, слишком долго стиснутого в груди.
— Я знаю, кто я… — тихо начала она, — всего лишь женщина. Никто. Ни властью, ни положением — ничем не способна уравновесить ту утрату, что вам довелось пережить. Я — не искупление. Я — просто человек, которого выдали замуж.
