Старый дом, который мы сняли, был очень ветхим. В комнатах было темно, а в переднем и заднем дворах росли большие заросли пышных апельсиновых деревьев, чьи листья блестели тёмно-зелёным цветом. Ещё там были ирисы, маргаритки и розы. Цзюаньшэн поставила свой папоротник на подоконник в ванной. Это маленькое горшечное растение росло очень буйно. Ванная была выложена белоснежной мозаикой, и хоть она была тесной, но чистой. В ней можно было пить вино, предаваться грёзам, а во время купания слушать музыку.
Железные перила террасы полностью заржавели. Там стоял тяжёлый письменный стол из красного дерева с резьбой; на ощупь он был холодным и гладким, и от него исходил едва уловимый аромат древесины.
Моя соседка по квартире. Глубокой ночью она расхаживала по полу босиком, с распущенными чёрными волосами, похожими на морские водоросли, и влажной шеей. Словно паразитирующее насекомое, ползающее в подземелье. Пока я курила и писала за компьютером, она сидела на полу и читала Франца Кафку.
Поздно ночью в выходные она забиралась ко мне в постель, и мы вместе смотрели повторы классических чёрно-белых фильмов по телевизору. Потом пили виски со льдом и закусывали новозеландским сыром. Часто во время просмотра она плакала. Всхлипывала с покрасневшими глазами. Когда на экране появлялось «END», она злобно ругалась и в негодовании шла в ванную умываться.
Она была из тех женщин, что стригут ногти коротко и аккуратно. Любила роскошное чёрное кружевное бельё. И у неё, как и ожидалось, не было ни питомцев, ни мужчин.
Ранний подъём. Принимала ванну, выбирала одежду в шкафу. Её наряды висели в аромате лаванды: шёлк и атлас, чистый хлопок, тонкий лён, замша — все дорогие и капризные в уходе натуральные ткани, по большей части чёрного, белого и тёмно-розового цветов. Тонкое кружево, изысканная ручная вышивка, ярко-красные и ярко-зелёные фольклорные мотивы. Её жизнь была исполнена роскоши. Но я знала, в чём здесь изъян. Всё это она добывала своим трудом.
Женщина, которой не на кого опереться. Работа в компании была суматошной, она часто перерабатывала, путая день с ночью. Иногда я звонила ей, и в трубке всегда слышался беспорядочный шум: компьютеры, телефоны, факсы, принтеры… Каждый день она пила крепкий чёрный кофе, чтобы поддерживать силы при нехватке сна. В коммерческом обществе, если не идёшь вперёд, то отступаешь. Стоит утратить свою полезность, и ты катишься на дно. Репутация Цзюаньшэн в сфере продаж только начала укрепляться. Я верю, что она добилась этого благодаря таланту. Она была человеком рассеянным, с чистой душой, но без особого стремления к карьерному росту.
Я как-то ходила на праздничный банкет в её компании. Показатели продаж у Цзюаньшэн были настолько хороши, что все подходили к ней поздороваться и обменяться любезностями.
С бокалом в руке она стояла рядом со своим иностранным боссом, одетая в длинное чёрное шёлковое платье на тонких бретельках со стразами; её волосы были шелковистыми, а к груди был приколот маленький букетик гиацинтов. Я видела, как она вежливо улыбалась в толпе, хотя её тело было слегка напряжено. Но она умела владеть собой.
Я знала: это лишь оболочка, внутри которой пряталась и осторожно ползала её мягкая белоснежная душа.
В середине ночи она возвращалась домой. Сбросив туфли, она первым делом шла в душ и часами отмокала в ванной с благовониями, читая романы и слушая радио, не в этом ли радость.
В такие моменты Цзюаньшэн расслаблялась. Я также знала, что на работе она спорила с коллегами по делам и возвращалась с невыносимой болью в груди от гнева.
Иногда она в одиночку совершала ночные прогулки в парчовых одеждах1, накрасив губы сияющей помадой, надушившись парфюмом Ланком (Ланькоу) и нарядившись, точно распустившийся цветок. Возвращалась под утро. В руках у неё были виски и большой кусок сыра, купленные в супермаркете. Снимала макияж, мылась и в одном нижнем белье смотрела старые фильмы среди ночи, сидя в тени наедине с виски и сигаретами. Длинные волосы рассыпались по груди, взгляд был усталым.
Жизнь большинства людей не обязательно столь целеустремленна, как моя, ведь я знаю, что не смогу выжить, если не буду писать. А у Цзюаньшэн была возможность выбора. Разумеется, она тоже рассказывала мне о мужчинах, с которыми проводила время. Она ужинала с ними, танцевала, ходила в кино, возвращалась домой поздно ночью, но всегда оставалась одна. Она никогда не приводила мужчин домой и не оставалась ночевать в других местах. И не позволяла им ничего себе покупать. Даже за еду она настаивала платить по системе АА2. Потому что не любила, а значит, проводила чёткую границу.
— Почему ты, кажется, не слишком счастлива? — спросила я.
— В то, во что хотят играть они, я не обязательно хочу играть вместе с ними. А то, во что хочу играть я, им не по карману.
— Не по карману?
— К примеру, обещания, к примеру, ответственность — эти вещи куда более роскошны, чем деньги. — Она усмехнулась. — Я очень традиционная женщина, Вивиан.
— Я хочу, чтобы мужчина содержал меня, а я бы готовила ему еду, стирала одежду и рожала детей. Прямо как китайские женщины делали последние две тысячи лет.
— Кто захочет тебя содержать? Купишь одно платье — и тысячи юаней как не бывало.
— Это я трачу свои деньги. Если бы он меня содержал, то достаточно было бы отрезать кусок хлопковой ткани и сшить самой.
— Это не обязательно даст тебе чувство безопасности, Цзюаньшэн.
— Сейчас я чувствую себя ещё менее безопасно, — сказала она.
Разговор окончен. Цзюаньшэн в одиночестве сидела в темноте, продолжая смотреть кино, пить и курить. Она могла оставаться в таком состоянии до самого рассвета, а затем надеть одежду и туфли, поймать такси и поехать в офис. Женщина, страдающая бессонницей, могла как ни в чём не бывало появиться в компании и спокойно начать рабочий день: проводить совещания с коллегами, обсуждать дела, звонить, справляться с задачами…
Среди ночи она включала песню Ван Фэй «Лишь бы люди жили долго», этот скорбный декадентский звук. Стихи Су Ши в певческой манере Ван Фэй заставляли сердце сжиматься от боли. Она расхаживала туда-сюда, напевая строки из песни и легонько поглаживая свои длинные волосы.
Я никогда не считала Цзюаньшэн обычной девушкой.
В жизнях некоторых людей есть тени.
- Совершать ночные прогулки в парчовых одеждах (衣锦夜行, yī jǐn yè xíng) — обладать богатством или успехом, которые никто не видит; действовать впустую. ↩︎
- Система АА (AA制, AA zhì) — способ оплаты счета, при котором каждый участник платит сам за себя. ↩︎
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.
