— Сацко, это тебе.
Во время отдыха в беседке я вынул из рукава пачку денег и вложил её в руку Сацко.
— Что это?
— Здесь двадцать пять тысяч иен, купи ту сумку, которую мы видели вчера.
— Мне право неудобно.
Сацко быстро спрятала деньги под одежду.
— Послушай, а если жена увидит у тебя эту сумку, не догадается ли она, что это я её купил?
— Свекровь тогда ничего не заметила, она ушла вперёд.
Мне показалось, что она снова лжёт.
19-е число. Несмотря на воскресенье, Дзёкичи вылетел из аэропорта Ханэда во второй половине дня. Стоило ему уйти, как Сацко тут же уехала на машине. Навыки вождения Канко внушают опасения, поэтому домашние в её машину не садятся, и этот «Герман» сам собой стал её личным автомобилем. Она поехала не провожать мужа, а смотреть фильм «На ярком солнце» с Аланом Делоном. Сегодня, вероятно, тоже отправилась вместе с Харухисой. Цзинсуке остался дома один; сегодня должна была приехать Рикуко, вышедшая замуж в семью Тодо, вместе с детьми, так что, возможно, он не вышел из дома из-за этого.
В начале второго часа дня на осмотр пришёл господин Сугита. Медсестра Сасаки, видя, как я мучаюсь от боли, сильно беспокоилась и вызвала его по телефону. Согласно диагнозу терапевтического отделения больницы Синоура при Токийском университете, очаг заболевания в мозговом центре уже устранён, поэтому боли вызваны не мозгом, а переросли в ревматическую невралгию. Сугита посоветовал мне обратиться к ортопеду. На днях в больнице Тораномоно мне сделали снимки и обнаружили тень возле позвоночника; врач припугнул меня, сказав, что, судя по острой боли в руках, это может быть рак. Затем сделали послойное сканирование позвоночника и, к счастью, выяснилось, что это не рак, но шестой и седьмой позвонки деформированы. Поясничные позвонки тоже деформированы, но в меньшей степени. Именно это вызывает боли и онемение в конечностях. Для лечения нужно изготовить наклонную кровать с углом в тридцать градусов и лежать на ней каждое утро и вечер по пятнадцать минут, одновременно проводя вытяжение головы. Время и количество процедур следует постепенно увеличивать, и через два-три месяца состояние должно улучшиться. В такую жару мне совсем не хотелось подвергаться подобным мучениям, но другого выхода не было. Доктор Сугита убедил меня попробовать, и я, недолго думая, велел позвать плотника, чтобы сделать кровать, и человека из магазина медтехники, чтобы изготовить тяговую петлю по размеру моей шеи.
Около двух часов пришла Рикуко с двумя детьми. Старший сын не пришёл — ушёл играть в бейсбол. Акико и Фудзи тут же побежали в комнату Цзинсуке. Все втроём они собирались в зоопарк. Рикуко обменялась со мной парой приветственных слов и ушла в гостиную бесконечно болтать с моей женой. Они всегда так, ничего удивительного.
Сегодня писать особо не о чем, так что опишу свои мысли.
Возможно, все люди в старости становятся такими: в последнее время не проходит и дня, чтобы я не думал о собственной смерти. Я начал думать об этом не вчера — такие мысли посещали меня с двадцати с лишним лет, но в последнее время они стали навязчивее. «Не умру ли я сегодня?» — думаю я раз по тридцать на дню. При этом страха я не испытываю. В молодости было довольно страшно, а сейчас это даже доставляет своего рода удовольствие. Я могу в мельчайших деталях представить свою смерть и то, что будет после неё. Пусть церемония прощания проходит не в похоронном зале Аояма, а прямо в главном зале этого дома, где установят гроб, чтобы пришедшие почтить память проходили от главных ворот через средние ворота по гравиевой дорожке для воскурения благовоний. Духовой оркестр слишком шумен; достаточно пригласить кого-нибудь вроде Тоямы Сэйкина, чтобы он исполнил отрывок из «Дзангецу».
Луна сокрыта в тенях сосен на морском берегу,
Луна уходит в рокот волн и пены бег.
Мир суетный подобен сну иль блику света,
Проснёшься — и предстанет истина пред взором,
В забытьи в лунном чертоге я живу.
В моих ушах словно зазвучало пение Сэйкина. Я уже мёртв, но всё ещё слышу эту музыку. Слышу и плач моей жены. Годзи и Рикуко не ладили со мной, при жизни я часто на них сердился, а теперь и они громко рыдают. Сацко, может, всё равно, а может, она глубоко опечалена, но по крайней мере сделает вид. Не знаю, как я буду выглядеть после смерти — лучше бы остаться таким же дородным, как сейчас, а если лицо будет чуточку внушать трепет, то ещё лучше.
— Дедушка.
На этом месте жена ввела в комнату Рикуко.
— Рикуко нужно с тобой кое-что обсудить.
Дело Рикуко заключалось в следующем. Старший сын Арики, хоть и учился только на втором курсе университета, уже нашёл невесту и хотел жениться; родители дали согласие. Однако отпускать их жить в съёмную квартиру было боязно, поэтому решили, что они пока поживут в доме родителей, а когда Арики окончит учёбу и устроится на работу, тогда съедут. Но в доме и так тесно: супруги Рикуко и трое детей едва умещаются, а если придёт невестка, да потом ещё дети родятся — что тогда делать? Поэтому они решили сменить жильё на более просторный современный дом. Как раз неподалёку от Тодо продавался дом, который им очень приглянулся. Они хотели его купить, но требовалось более трёх миллионов. Миллион они могли наскрести, но с остальным сейчас были трудности. Разумеется, они не просили дедушку давать деньги, а собирались взять кредит в банке; им лишь нужна была поддержка дедушки для выплаты процентов в размере двадцати тысяч, которые они обещали вернуть в следующем году.
— Разве у вас нет акций? Разве нельзя их продать?
— Если продадим, то у нас действительно ничего не останется.
— Вот именно, лучше их не трогать, — поддакнула жена.
— Да, это на чёрный день.
— Ну что ты, твоему мужу всего сорок с небольшим, зачем в таком возрасте так сильно беспокоиться?
— Рикуко после свадьбы ни разу не просила у нас денег, это впервые, так что помоги им.
— А что делать с процентами через три месяца?
— Там видно будет.
— Так это никогда не кончится.
— Мута тоже не хочет обременять вас, он просто боится, что, если затянуть, дом купит кто-то другой, поэтому просит вас о срочной помощи.
— Эти деньги можно и у матери твоей попросить.
— У тебя хватает совести просить об этом меня, а когда ты покупал машину Сацко, ты ничего не говорил.
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.
