День уже встретил рассвет, землю покрывал тонкий слой снега. По обе стороны дороги стояли высокие голые деревья, их ветви были лишены листьев холодным ветром. Заместитель У Цзосяо и Фэн Тяньцзюнь дисциплинированно возглавляли большой отряд вооружённой охраны армии Юй, стоявший у поста. Юй Чансюань в широком военном плаще стоял посреди дороги, наблюдая, как бронемашина медленно останавливается.
Он увидел, как Гу Жуйтун помогает ей выйти. Шаги её были настолько слабы, что она едва держалась на ногах. Пронизывающий ветер трепал её волосы, тело в простом плаще казалось тонким, как сухой лист, падающий на ветру. Он не ожидал, что, увидев её снова, найдёт её изменившейся до боли в сердце. Дыхание его невольно участилось: тоска, которую он яростно подавлял в глубине души, в одно мгновение превратилась в бурный поток чувств, обрушившийся на него, словно перевёрнутые моря. Казалось, сердце вот-вот выпрыгнет из груди.
Она была здесь!
Юй Чансюань быстро побежал к Е Пинцзюнь. Она стояла нетвёрдо, ветер разметал пряди у висков. Она смотрела на фигуру, бегущую к ней через снег, и грудь её словно наполнилась тёплой водой, а глаза переполнились слезами. Юй Чансюань уже подбежал и, не говоря ни слова, притянул её к себе. Широкий военный плащ мгновенно укрыл её хрупкое тело. Она оказалась в его объятиях, полностью окружённая его теплом. Она непрерывно дрожала, слёзы неудержимо текли, губы трепетали, но слов не было. Он сказал:
— Я всё знаю.
Слёзы хлынули ещё сильнее. Боль утраты матери, мучившая её, вновь обрушилась. Ноги не держали, она бессильно осела. Он полностью закутал её в плащ и крепко прижал к себе, словно утешая обиженного ребёнка:
— Пинцзюнь, тебе никуда не нужно идти. Оставайся со мной.
Её тело обмякло. Она медленно закрыла глаза, опустила голову, и слёзы одна за другой падали ему на грудь. Ветер выл у её ушей, раздувая сухую траву, проступившую из-под снега, разметая её во все стороны. Просторы гор и полей были белы. Этот мир был пустынным и холодным, и только его объятия были тёплыми, только на него можно было опереться.
Тем вечером в центральном штабе, поскольку дела фронта не терпели промедления, Юй Чансюань подряд разобрал несколько донесений с передовой и велел секретарю секретного отдела немедленно отправить телеграммы с несколькими важными распоряжениями. Ординарец принёс ужин. Юй Чансюань весь день был занят, но есть не хотел. Он жестом отпустил секретарей и сотрудников, работавших с ним весь день, а затем сказал стоявшему рядом У Цзосяо:
— Позови директора Гу.
У Цзосяо вышел и вскоре привёл Гу Жуйтуна. Затем снова удалился, небрежно прикрыв дверь кабинета. Юй Чансюань сказал:
— Пожар в доме семьи Е — это было намеренно или случайность?
Гу Жуйтун ответил:
— Я сказал Е-гунян, что это случайность.
Юй Чансюань посмотрел на него:
— Кто это сделал?
Но Гу Жуйтун молчал, на лице его читалось затруднение. Увидев его выражение, Юй Чансюань холодно усмехнулся:
— Неужели какой-то важный господин решил досаждать простой женщине? Семья Моу? Семья Чу? Или семья Тао? А может, банда «Дракон-Ястреб» с острова Синьпин явилась в Цзиньлин творить беспорядки? Кто бы это ни был, я заставлю их умереть без…
— Командующий! — невольно выпалил Гу Жуйтун.
Юй Чансюань поднял взгляд. Под чёрными как тушь волосами его глаза сверкнули холодным снежным блеском. Лицо было суровым, черты — резкими, как никогда прежде. Он сидел, пристально глядя на колеблющегося Гу Жуйтуна, и спросил отчётливо, слово за словом:
— Скажи ясно. Кто именно это сделал?
Е Пинцзюнь снова очнулась ото сна. Уже наступила ночь.
Повернув голову на подушке, она увидела несколько медсестёр в белом у постели. Одна из них, заметив, что она открыла глаза, наклонилась и улыбнулась:
— Госпожа Е, вас где-нибудь беспокоит боль?
Пинцзюнь покачала головой. Медсестра коснулась её лба и сказала другой:
— Температура всё ещё слегка повышена. Измерьте ещё раз температуру и давление. Я позову врача Дая.
Пинцзюнь наблюдала, как медсёстры суетятся вокруг неё, словно фигуры в вращающемся фонаре. Одна подошла измерять температуру. Лёжа на подушке, Пинцзюнь тихо спросила:
— Где я?
Медсестра улыбнулась:
— В центральном штабе.
Пинцзюнь тихо вдохнула, на её лбу снова выступили мелкие капли пота. Собрав силы, она задала ещё вопрос. Медсестра днём собственными глазами видела, как командующий нёс эту женщину на руках, ясно запомнив его необычайно заботливое выражение лица, по нему было видно, как она ему дорога. Она снова улыбнулась:
— Это комната командующего Юя.
Услышав эти слова, Е Пинцзюнь почувствовала, как сердце её расслабилось, и сразу стало спокойно. В уголках губ появилась едва заметная улыбка. Она закрыла глаза. Медсестра спросила:
— Госпожа Е, вам что-нибудь нужно?
Пинцзюнь медленно покачала головой. Мокрые от пота волосы прилипли к вискам. Жар ещё не совсем спал, но напряжённые нервы наконец отпустило. Закрыв глаза, она устало прошептала:
— Ничего… Я слишком устала… хочу ещё немного поспать.
Когда пришёл Юй Чансюань, она ещё не проснулась.
В комнате горела лишь маленькая настольная лампа, и было полутемно. Несколько медсестёр, увидев его, поспешно встали, собираясь поприветствовать, но он жестом приказал молчать. Поняв намёк, они увидели, как Юй Чансюань подошёл к постели Пинцзюнь, и тихо удалились.
Он наклонился над спящей Пинцзюнь, она спала очень спокойно. Он прекрасно знал её сонный облик: она всё так же лежала чуть на боку, правая рука возле подушки, пальцы слегка согнуты к ладони. Он взял её руку в свою. Рука была мягкая, тёплая, словно без костей, и нежная, казалось, хрупкие пальцы сломаются от малейшего прикосновения. Он прижал её ладонь к своему лицу. Тёплая кожа коснулась его щеки, как мягчайшее прикосновение младенца. Почти неслышно он позвал:
— Пинцзюнь.
Она дремала и во сне тихо откликнулась:
— Мм…
Веки её были тяжёлыми и не открывались. Он медленно склонил голову, прижавшись лицом к её щеке, и нежно поцеловал. Тёплый свет лампы заливал комнату мягким жёлтым сиянием, освещая старинную мебель из розового дерева, резные чёрные решётки и белые стены с пятнистой игрой света и теней. Лишь он один сидел, глубоко склонив голову, так что черты лица скрывались в тени, и их было невозможно разглядеть.
Когда Пинцзюнь проснулась снова, уже наступило утро. Жар полностью прошёл, хотя лоб ещё покрывала лёгкая испарина, а тело ощущалось тёплым. И только тогда она заметила, что лежит в чьих-то объятиях. Подняв глаза, она увидела его. Он всё ещё спал, на красивых бровях лежала усталость. Он даже не снял верхнюю форму; знаки различия на воротнике ярко блестели, жёсткие пуговицы рукавов упирались ей в плечо.
Эта встреча была, будто спустя целую жизнь.
Она слегка пошевелилась. Он вырос в армии и спал чутко, поэтому сразу проснулся вместе с её движением. Увидев, что она молча смотрит на него широко раскрытыми глазами, он улыбнулся:
— Выходит, я проснулся позже тебя.
Она всё ещё молчала, просто тихо смотрела. После того как она долго разглядывала его, он усмехнулся:
— Что? Не узнаёшь меня?
Пинцзюнь протянула палец и мягко коснулась его тёмных бровей, медленно провела вдоль дуги, затем коснулась высокой прямой переносицы.
— Узнаю.
Сказав это, она вдруг покраснела глазами. Он спросил:
— Что случилось?
Ресницы её дрогнули, слёзы потекли вниз, и она сдавленно прошептала:
— У меня больше нет мамы…
Взгляд Юй Чансюаня чуть задержался. Он протянул руку и крепко обнял её, тихо сказав:
— Теперь у тебя есть я. Я буду заботиться о тебе всю жизнь.
В его голосе звучала глубокая нежность. Они прошли через столько всего, через столько поворотов судьбы и наконец обрели этот спокойный миг рядом друг с другом. Разве могли прежние события сравниться с теплом настоящего мгновения?
Пинцзюнь посмотрела на него и тихо спросила:
— Ты больше не сердишься на меня?
Он понял, о чём она, но лишь слегка улыбнулся и, наклонившись к её уху, ласково прошептал:
— Я так скучал по тебе. Дай мне обнять тебя.
Он раскрыл руки и притянул её к себе. Глаза Пинцзюнь потеплели, она тихо всхлипнула, но вдруг услышала его полушутливые слова:
— Пока зелёные горы стоят — дрова не переведутся1. Придётся тебе подарить мне ещё одного, чтобы восполнить потерю.
Пинцзюнь тотчас залилась румянцем и сильно толкнула его. Юй Чансюань, воспользовавшись этим, мягко коснулся её лба и улыбнулся:
— Наконец-то жар спал. Мне скоро нужно заняться делами фронта. Сегодня лежи спокойно и никуда не ходи. Здесь не Цзиньлин — вчера немного посыпал снег, на улице очень холодно.
Она кивнула и указала наружу:
— Снег.
Юй Чансюань посмотрел в ту сторону и улыбнулся:
— Это не снег — это грушевые цветы во дворе.
Она присмотрелась и действительно увидела, как несколько снежно-белых лепестков ветром прилепило к стеклу.
Юй Чансюань заметил, как внимательно она смотрит, затем перевёл взгляд на маленькую лампу у кровати, которая горела всю ночь, но при дневном свете уже не казалась такой яркой. В спальне стояла тишина. Вдруг он мягко улыбнулся:
— Мне вспомнилась строка из стихотворения, которое я выучил в детстве: «Лишь зажжёшь лампу — и дождь бьёт по грушевым цветам у плотно закрытых дверей»2.
Она повернулась к нему:
— Ты всё ещё помнишь стихи, которые учил в детстве?
Юй Чансюань рассмеялся:
— Вообще-то сначала не помнил. Кому нравятся такие скучные вещи? Но потом отец тридцать раз ударил меня дощечкой по рукам, и я запомнил.
Вспомнив детство, он снова улыбнулся:
— Тогда дед ещё был жив. Увидев, как отец меня бьёт, он очень пожалел меня и стоял рядом, постукивая посохом и ругая его. Говорил, что людям семьи Юй достаточно помнить восемь слов: «умереть, завернувшись в конскую шкуру; пролить кровь и мозг», — и зачем помнить про грушевые цветы да закрытые двери? Мы что, собираемся сдавать императорские экзамены?!
От этих слов Пинцзюнь испуганно ахнула и поспешно закрыла ему рот ладонью3:
— Амитабха! Хватит, хватит! Лучше уж помни «дождь бьёт по грушевым цветам у плотно закрытых дверей».
Он рассмеялся и, наклонившись, поцеловал её ладонь. Она покраснела, а он придвинулся ближе и поцеловал её в шею. Она смутилась до густого румянца и, съёжившись под одеялом, прошептала:
— Перестань баловаться! Разве тебе не нужно заниматься военными делами? Иди скорее!
Юй Чансюань заметил, что сегодня цвет её лица куда лучше, чем вчера. Он знал, как тяжело ей было последние месяцы, сколько горя она пережила. Сейчас увидеть её улыбку было редкой радостью, а после долгой разлуки, как он мог так просто уйти? Он смеясь потянулся к её одеялу:
— На улице так холодно, дай мне полежать ещё немного.
Пинцзюнь оттолкнула его. Юй Чансюань снова улыбнулся:
— Я вспомнил ещё одну строку. Эта хорошая — за неё отец меня не бил. Я выучил её с первого взгляда.
Пинцзюнь с любопытством спросила:
— Какую строку?
Он улыбнулся:
— «Весенние ночи коротки — рассвет приходит поздно; с той поры государь больше не являлся на ранний двор»4.
Пинцзюнь вспыхнула и тихо сказала:
— Фу! Ты… ты правда… совсем не умеешь говорить ничего приличного!
Не успела она договорить, как он бросился вперёд и обнял раскрасневшуюся Пинцзюнь вместе с одеялом. В самый разгар их смеха и игры снаружи раздался стук. Послышался голос У Цзосяо:
— Командующий, командир дивизии Ян прибыл и ждёт в военном зале.
Юй Чансюань страшно досадовал. Он беспомощно откинулся на кровать и долго молчал, глядя в потолок. Увидев его таким, Пинцзюнь сказала:
— Вставай скорее!
— А если я не отвечу, может, он уйдёт? — пробормотал он.
Пинцзюнь не удержалась от смеха и сильно подтолкнула его:
— Иди же! Не приставай ко мне.
Снаружи снова постучали. Юй Чансюань раздражённо крикнул:
— Слышу я! Чего стучишь!
У Цзосяо невозмутимо ответил:
— Боялся, что командующий притворится, будто не слышит! Вы ведь уже так делали!
Пинцзюнь опустила голову и улыбнулась. Юй Чансюаню ничего не оставалось, как подняться с постели и уйти умываться. Вскоре он вышел и, увидев Пинцзюнь, прислонившуюся к изголовью, сказал:
— Тогда я пойду. Вечером зайду к тебе. Если что понадобится — снаружи есть денщики, просто позови.
Пинцзюнь кивнула. Лишь когда он вышел и дверь спальни закрылась, до неё донёсся его явно раздражённый голос:
— Стучишь, стучишь, стучишь… В следующий раз пальцы тебе отрублю!
У Цзосяо рассмеялся и что-то ответил, но слов уже было не разобрать.
Пинцзюнь прислонилась к изголовью, слушая, как его голос постепенно удаляется. Она повернула голову к окну и увидела во дворе несколько грушевых деревьев: ветви были тяжело склонены под обилием цветов, распустившихся пышно и роскошно. На ветках ещё лежал тонкий слой снега — поистине «белый шёлк струится ароматом, нефритовые лепестки лежат, как снег»5.
Пинцзюнь смотрела на дерево, полное грушевых цветов, погружённая в мысли, и через некоторое время чуть улыбнулась.
- Пока зелёные горы стоят — дрова не переведутся (留得青山在，不怕没柴烧 (Liú dé qīngshān zài, bùpà méi chái shāo) — это перевод известной поговорки, которая буквально переводится: Пока целы горы, на которых растет лес, всегда можно будет нарубить дров. В переносном смысле, главное — сохранить основу (жизнь, здоровье, активы или саму возможность действовать), а всё остальное можно восстановить. Это гимн оптимизму и долгосрочному выживанию: «Пока мы живы, не всё потеряно».
↩︎ - «Лишь зажжёшь лампу — и дождь бьёт по грушевым цветам у плотно закрытых дверей».
Эта строка из текста Лин Си — классический пример стиля «пурпурных чернил» (сильно эстетизированной и печальной прозы). Она практически дословно цитирует образы из знаменитого стихотворения поэта эпохи Сун Цинь Гуаня, где «дождь, бьющий по грушевым цветам» — символ безответной любви и увядания. В оригинале она звучит как: «点灯只在，紧闭门窗，雨打梨花深闭门 / Diǎndēng zhǐ zài, jǐnbì ménchuāng, yǔ dǎ líhuā shēn bì mén.
Дождь и цветы груши (雨打梨花). В китайской поэзии цветы груши символизируют чистоту, но также хрупкость и мимолетность. Дождь, бьющий по белым лепесткам, — это классическая метафора слез, горя и увядающей красоты.
Плотно закрытые двери (深闭门). Это символ добровольного или вынужденного затворничества, желания отгородиться от жестокого мира или осознания своей полной изоляции.
Лампа (点灯). Одинокий огонек подчеркивает мрак и тишину в доме, усиливая чувство тоски (так называемая «меланхолия дождливой ночи»).
Литературный подтекст: фраза отсылает к стихам знаменитых поэтов. Она часто используется в романах, чтобы описать состояние женщины, которая ждет кого-то, кто никогда не придет, или оплакивает свою разбитую судьбу.
↩︎ - «Умереть, завернувшись в конскую шкуру; пролить кровь и мозг» — это жесткое военное кредо.
Конская шкура (马革裹尸, Mǎ gé shī ). Это сокращение от знаменитой идиомы «Завернуть тело в конскую шкуру» (马革裹尸, mǎgé guǒshī). Она восходит к словам генерала Ма Юаня (эпоха Хань), который считал, что настоящий мужчина должен погибнуть в бою на границе, чтобы его труп привезли домой завернутым в шкуру боевого коня, а не умирать в постели на руках у женщин. Это символ абсолютной воинской доблести и готовности к самопожертвованию.
Пролить кровь и мозг (肝脑涂地, gānnǎo túdì). Буквально — «печень и мозги размазаны по земле». Древнее выражение, означающее верную службу до самой смерти, готовность погибнуть в жестоком бою ради своего господина или страны.
Смысл диалога:
С точки зрения деда Семья Юй — потомственные военные (милитаристы). Дед считает, что мужчинам их рода не пристало цитировать грустную поэзию о «цветах груши» — это занятие для ученых, готовящихся к императорским экзаменам (кэцзюй), или для тоскующих дев.
Пинцзюнь пугается таких «кровавых» слов. В китайской традиции считается, что произнесенное вслух может накликать беду (сглазить). Её «Амитабха!» (призывание Будды) — это попытка отогнать дурное предзнаменование. Для неё лучше, чтобы её любимый был поэтом за дверями, чем героем, чей труп привезли в конской шкуре.
↩︎ - «Весенние ночи коротки — рассвет приходит поздно; с той поры государь больше не являлся на ранний двор» — это знаменитые строки из поэмы Бо Цзюйи «Вечная печаль» (Чан хэ гэ).
В оригинале: 春宵苦短日高起，从此君王不早朝 (Chūnxiāo kǔ duǎn rì gāo qǐ, cóngcǐ jūnwáng bù zǎocháo).
В этих строках описывается страсть императора Сюань-цзуна к его красавице-наложнице Ян-гуйфэй. «Весенняя ночь» (чуньсяо) — это классический эвфемизм для ночи любви. Фраза о том, что государь перестал выходить к министрам на утренние доклады, прямо говорит о том, что он так увлечен женщиной в постели, что забросил все государственные дела.
Цитируя это Пинцзюнь, герой мастерски высмеивает и Пинцзюнь, и суровое воспитание своего отца. Сначала он цитирует кровавое кредо («конская шкура»), от которого веет смертью. Затем — утонченную тоску («грушевые цветы»), которая кажется слишком слабой. И, наконец, находит «золотую середину» — эротическую классику, которая одновременно и «образованная» (это же Бо Цзюйи!), и вызывающе неприличная.
↩︎ - «Белый шёлк струится ароматом, нефритовые лепестки лежат, как снег» — это изысканное описание грушевого цвета, которое подчеркивает аристократичную и холодную красоту момента. В оригинале это «素锦流香，玉蕊堆雪», Sùjǐn liúxiāng, yùruǐ duīxuě.
Белый шёлк (素锦, Sùjǐn). Здесь используется иероглиф су, означающий «простой», «белый», «незапятнанный». Сравнение лепестков с дорогим шёлком подчеркивает их текстуру и благородство.
Струящийся аромат (流香, Liúxiāng). Поэтичный образ запаха, который не просто чувствуется, а словно перетекает в воздухе, заполняя пространство двора.
Нефритовые лепестки (玉蕊, Yùruǐ). Буквально «нефритовые тычинки/пестики». Белый нефрит — символ чистоты и совершенства в Китае. Сравнение цветов с нефритом говорит об их драгоценности и хрупкости.
Лежат, как снег (堆雪, Duīxuě). Образ «наметенного снега» из лепестков. Поскольку в тексте упоминается настоящий снег на ветках, возникает игра смыслов: трудно отличить, где холодный снег, а где нежные цветы.
Эта сцена — визуальная рифма к предыдущему разговору о «грушевых цветах у закрытых дверей». Герой только что поддразнивал Пинцзюнь фривольными стихами, но при виде реальных цветов атмосфера вновь становится возвышенной и немного печальной. Снег на цветах в китайской традиции — символ «красоты, подвергающейся испытанию холодом». Это метафора самой Пинцзюнь: чистая и благородная девушка в суровые, «снежные» времена Республики.
↩︎
«Взметнулось пламя до небес — и мать ушла за грань миров. Растаял холодный лед — и чувства детей обрели свой исход»
Часть 1: 烈焰冲天慈母成隔世 (Lièyàn chōngtiān Címǔ chéng géshì) Взметнулось пламя до небес — и мать ушла за грань миров.
Взметнулось пламя до небес (烈焰冲天, Lièyàn chōngtiān). Буквально «Яростное пламя взмывает до небес». В этой главе происходит катастрофа — пожар. В контексте Лин Си это не просто стихия, а событие, разрушающее жизнь героини.
Мать ушла за грань миров (慈母成隔世, Címǔ chéng géshì) — «Любящая мать уходит в мир иной»
慈母 (Címǔ) — «Милосердная мать». Это очень теплое, почти сакральное обращение.
成隔世 (Chéng géshì) — буквально «становится разделенной мирами». Это поэтическое описание смерти. Она больше не в этом мире.
Часть 2: 寒冰消融儿女终结情 (Hánbīng xiāoróng Érnǚ zhōngjié qíng) Растаял холодный лед — и чувства детей обрели свой исход.
Растаял холодный лед (寒冰消融, Hánbīng xiāoróng) — буквально «холодный лед тает и исчезает». Это метафора. Лед — это эмоциональная отчужденность героев и долгая зима их разлуки.
Чувства детей обрели свой исход (儿女终结情, Érnǚ zhōngjié qíng) — буквально «Сын и дочь связывают (завершают) свои узы»
儿女 (Érnǚ) — дословно «дети», но в китайских романах это всегда «молодые люди», «влюбленная пара».
终结 (Zhōngjié) — исход, самое интересное слово. Оно может означать «конец», но чаще в контексте чувств — «обретение пристанища», «завершение круга метаний». То есть их любовь наконец получает определенность.
情 (Qíng) — любовь, чувства, а также кармическая связь.
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.
