— В тот день игрок упал, но никто из нас не обратил на это внимания, ненависть затуманила нам глаза. Лишь когда он посинел и перестал подавать признаки жизни, его заметили.
Вечерний ветер овевал лицо Ван Фа, словно в безмолвном длинном кадре, в конце которого должен раздаться оглушительный звон.
— В тот момент я вдруг задумался: что я делаю? И дело было не в том, что я делал в конкретной ситуации, а в том, чем я вообще занимался всё это время? — сказал Ван Фа.
В его воображении зелень футбольного поля бесконтрольно разрасталась, теряя связь со временем и превращаясь в огромное вязкое болото.
— Ты не понимаешь одного: почему ты вообще стоишь на этом поле, — произнесла Линь Ваньсин.
— Бывают такие моменты, — Ван Фа слегка покрутил в руках совершенно пустую пивную банку. — Возможно, сама смерть действительно меня потрясла, но я не считаю, что в этом есть что-то постыдное.
— А почему ты вообще захотел стать тренером? — Линь Ваньсин открыла себе новую банку и сделала глоток. — В четырнадцать лет ты ещё был игроком. Что заставило тебя сменить цель?
— Четырнадцать лет? — Ван Фа положил крепкие руки на стол, погружаясь в долгие воспоминания. — Тогда я играл в молодёжном составе «Милтон-Кинс» до пятнадцати лет. Клуб только-только сменил название, раньше они назывались «Уимблдон» — легендарная английская «Банда психов». Они ставили на силу, на бег, на жёсткие столкновения, поэтому тренеры их молодёжки предпочитали отбирать крепких ребят.
Ван Фа говорил об этом без всякого сожаления. Он продолжил: — Физические данные у меня были неплохие, но до тех одарённых европейцев я всё же не дотягивал, поэтому во время матчей часто сидел на скамейке запасных.
Линь Ваньсин посмотрела на сидящего напротив темноволосого юношу, пытаясь представить его маленькую копию в те годы.
Наверное, это был темноволосый мальчишка со здоровой смуглой кожей. Черты лица тогда ещё не были такими резкими, а светлые зрачки делали взгляд мягким и спокойным — он казался совершенно безобидным.
О чём думал такой подросток, сидя на скамье, пока перед ним на поле игроки обеих команд сражались не на жизнь, а на смерть?
— Было досадно? Хотелось самому выйти на поле? — спросила Линь Ваньсин.
— Никакой досады не было. Хотя каждый хочет проявить себя на поле, мне казалось, что наблюдать за игрой со стороны не менее интересно. Это был взгляд одновременно изнутри и извне, который позволял мне хорошо изучить свою команду. У меня тогда был друг по имени Майэрсы. Он был очень крепким, не знаю даже, на чём он так вырос. Быстрый, мощный — тренеры возлагали на него большие надежды, прочили ему будущее топового форварда вроде Руни. Но я чувствовал, что это не так, — уверенно произнёс Ван Фа.
Линь Ваньсин продолжала слушать.
— Техника у Майэрсы была слишком грубой, база слабой. Будучи нападающим, ему было трудно забивать под жёстким прессингом. Однажды во время матча тренер выпустил его в нападение. Не знаю, что на меня нашло, но я вдруг ляпнул: «Мне кажется, Майэрсы должен играть в опорной зоне». В тот момент все обернулись и уставились на меня… — рассказывал Ван Фа.
— Тренер тебя отругал? — спросила Линь Ваньсин.
— Я был всего лишь запасным. Болтать такие глупости в разгар матча — очевидное нарушение правил, но тренер не стал меня ругать. На меня просто никто не обратил внимания.
Линь Ваньсин представила, с каким потерянным видом стоял тот темноволосый мальчик, который набрался смелости высказать своё мнение, но остался неуслышанным. — И что потом?
— Хоть меня и проигнорировали, я всё равно хотел попробовать. Мне нужно было доказать свою правоту. Поэтому я втайне уговорил Майэрсы провести тренировку на позицию опорника. Тренер нас заметил. Он даже слушать не стал мои оправдания — просто выставил меня вон и запретил приходить на тренировки целую неделю. Он решил, что я просто хулиганю, и решил меня наказать, — сказал Ван Фа.
— И после этого ты ушёл из команды? — спросила Линь Ваньсин.
— Нет, я снова пошёл к нашему тренеру.
Упрямство Ван Фа превосходило все ожидания Линь Ваньсин.
Он продолжил: — Ту неделю мне было запрещено даже приближаться к воротам клуба, поэтому я перелез через забор и пробрался в дом к старику. Я встал перед ним и заявил, что он обязан меня выслушать.
— Старик… то есть, твой тренер, он выслушал?
— Конечно, нет. — В облике Ван Фа наконец промелькнула юношеская строптивость. — Старик спросил меня: «Парень, какой у тебя сейчас рост?» Я ответил, что скоро буду пять и девять футов. А он сказал: «Слушай сюда, малец: ворота в высоту — восемь футов. Знаешь, почему я тебя не слушаю? Потому что ты слишком мелкий и голос у тебя слишком тихий». После чего он велел мне убираться, пригрозив полицией.
Под «малым ростом», разумеется, подразумевалось «ты ещё не дорос».
Линь Ваньсин представила себе ту картину.
Четырнадцатилетний темноволосый подросток, полный амбиций, подготовил кучу аргументов и набрался смелости прийти домой к тренеру, но ему даже не дали возможности высказаться.
— И что дальше? — спросила она.
— А дальше всё просто. Раз он считал, что я недостаточно высок, мне оставалось лишь шаг за шагом подниматься на вершину, чтобы он услышал мой голос и понял, что я был прав.
— Было очевидно, что в «Милтон-Кинс» мне ничего не светит, поэтому я сменил несколько клубов и в итоге оказался в «Саутгемптоне». Я знал, что их молодёжная академия — лучшая во всей Англии, и мне нужно было стать круче того старика. Вся дальнейшая история — это череда попыток во что бы то ни стало получить свой шанс.
Когда Ван Фа только начал рассказывать про Майэрсы и старика, в его голосе ещё слышались живые эмоции. Но к этому моменту повествование стало сухим и сжатым. Он словно не придавал значения перенесённым трудностям, считая ту борьбу чем-то само собой разумеющимся.
Линь Ваньсин спросила: — И ты доказал свою правоту? Или, вернее сказать, как ты думаешь, старик тебя в итоге услышал?
Ван Фа спокойно ответил: — Лет десять спустя на открытии нашей молодёжной академии я снова встретил того старика. Он привёл за руку маленького мальчика и сказал, что это его внук. Погладив ребёнка по голове, он попросил меня подыскать его внуку благонадёжную семью футбольных болельщиков для проживания. Конечно, это была лишь вежливая форма…
Спустя более десяти лет упорного труда роли поменялись — теперь Ван Фа был тем, к кому обращались с просьбой.
— Он хотел, чтобы ты присмотрел за его внуком, — сказала Линь Ваньсин.
Ван Фа кивнул: — В тот день шёл дождь. Старик рассказал мне кое-что о Майэрсы. Сказал, что после моего ухода дела у того пошли всё хуже и хуже, постепенно он скатился до низших лиг, а сейчас играет за любительскую команду на позиции опорника и работает пекарем. Он сказал мне тогда: «А ведь ты был прав».
Предложить правки к тексту могут только авторизованные читатели.